「嗯？」書念的反應慢一拍，一時不太明白他話里的意思，只是順著他的話道，「可、可以的……」
這話一落，兩人都沒了動靜。
卻也不顯得尷尬。
狹小的樓梯間。
謝如鶴跟她的距離隔得不到半米。他站在矮一層的階梯上，可看起來仍舊比她高一節。暖色的光投射在他身上，細絨的光暈，眼睛下方有淺淺的陰影。
面容不像在其他人面前那般冷漠，多了幾分溫和。
察覺到書念的獃滯，謝如鶴垂眼，握住她的手腕。
他的指尖微涼，像是突然貼上皮膚的一塊冰，書念下意識瑟縮了下。謝如鶴的動作一頓，沒有加重力道，指腹在她的手上輕輕一蹭。
像是漫不經心的一個小動作，又像是刻意般的觸碰。
隨後，謝如鶴把剛從她那拿過來的鑰匙放回她的手裡。
「你來開門。」
書念不知道事情為什麼會發展成這樣。
她到廚房洗了兩個杯子，思緒有些亂。目光飄到自己的手腕上，剛剛被謝如鶴碰觸過的手腕彷彿帶了熱度，灼熱得發燙，源源不斷的。
書念覺得有點不自在，傻乎乎地用冷水沖了沖手腕。
客廳很安靜，從這隱隱能聽到熱水壺燒開的聲音。除此之外，再無別的動靜。可她莫名覺得他的存在感格外明顯，彷彿就在附近看著她。
是令人覺得安定，又緊張到手腳不知道該往哪裡放的存在。
書念調整好情緒，拿著洗好的杯子回到客廳。
謝如鶴坐在沙發上，此時正拿著她放在茶几上的一本小說在翻看。見她回來了，他放下手中的東西，從她手裡接過杯子。
書念遲疑地在他旁邊坐下。
看著他拿起熱水壺，把開水倒入杯子里，而後又兌了點冷水。
謝如鶴把其中一杯放在書念的面前。
他往四周掃了一圈，隨口問：「你一個人住？」
「嗯。」書念細聲道，「我媽媽再婚了，剛好我…我那段時間生病，就搬到這了。沒跟他們住一塊。」
謝如鶴嗯了聲，沒再問。
書念也不知道該說什麼，默默地等著他的答案。
沉默了好一陣子。
像是在很認真的考慮，謝如鶴一直沒開口。
這遲遲不來的答案，讓書念的心情莫名焦慮。她垂頭玩著手指，忍不住問：「你考慮好了嗎？」
謝如鶴的聲音懶懶散散：「還在想。」
「……」儘管知道他有他的考慮，而且還是她自己主動提出的。但他考慮了那麼長時間都沒得出答案，大概是真的很為難。
書念悶悶道：「好，你慢慢想。」
下一秒，謝如鶴突然冒出了句：「要不你來考慮。」
「啊？」書念獃滯地張著嘴，「我考慮什麼……」
謝如鶴面無表情地收回視線，眼神不太自然：「考慮是讓我現在就跟你告白，還是讓我繼續追你，直到你同意為止。」
他的語氣格外嚴肅，像是真的是在很認真地徵詢她的意見。
沒有一點開玩笑的意思。
書念咽了咽口水，神情怯怯：「你的意思是，不介意嗎？」
「我要介意什麼。」
聞言，書念沉默了一會兒，忽地站了起來，光著腳丫子，噠噠地跑到書櫃旁邊，抽了好幾本書出來。她走回去，像送禮物一樣把書塞進謝如鶴的懷裡。
被她這突如其來的動作弄懵，謝如鶴愣愣道：「這是什麼。」
書念打開其中一本：「就是關於PTSD的書，有寫癥狀的。」她翻到某處，小聲給他讀著：「會有抑鬱的心理反應，常表現為絕望、無助、內疚、失去自信與自尊、沒有安全感等，嚴重者還有自殺企圖或行為……」
她的語速加快，像是有些焦慮。
謝如鶴忽然打斷她，認真地說：「書念，我會去了解的。」
書念垂著眼，低聲說：「我一直有在看心理醫生。之前吃了一年多的葯，後來在醫生的建議下慢慢停了，現在沒吃藥了。」
「……」
書念沒什麼底氣地強調：「醫生也說我的狀況挺好的了……」
謝如鶴說：「我知道。」
「就是。」聽著他的話，書念的眼眶一酸，忽然有點想哭，「我現在好很多了，沒那麼嚴重，不會像這上面說的這麼嚇人的……」
想讓他明白的清清楚楚。
卻又擔心他了解過後，會打退堂鼓。
總會有特別想要的東西，想要到，拼盡全力去解釋，盡量讓自己的缺陷在他眼裡縮小，可卻沒底氣，不敢把話說的太滿。
謝如鶴抿了抿唇，直白道：「我不介意。」
書念的聲音停頓了幾秒，很快又快開了口，尾音發顫：「我覺得這樣說了，你可能就不會有那麼多顧慮了……」
「就算你不這樣說。」謝如鶴平靜地說，「我也不會有顧慮。」
在這一瞬。
所有的擔憂和恐懼完全散去，只剩下絕後餘生般的慶幸。書念紅了眼，立刻低下頭，嗚咽著說：「我是想等病完全好之後再說的……」
可卻不一定能等到完全好的那一天。
心理病很難徹底治癒，書念是知道的。
「你想要等嗎？」謝如鶴湊過去，用指尖擦掉她的眼淚，垂眼盯著她，「我之前跟你一樣，也是想等腿徹底好了再考慮這個事情。」
「……」
「可現在覺得。」謝如鶴的唇角彎了起來，「確實是沒必要的。」
喜歡一個人，想跟他在一起，不應該有前提條件。這是任何人的權利，哪來那麼多的條條框框，哪來那麼多不必要的等待。
那些想要變得更好，變得更完美的心態，是讓感情升溫的推動力，而不是限制的障礙。因為這些事情，都可以跟那個人一起去做，在那個人的陪伴下去完成。
愛不僅僅是索取，還是不求回報的饋贈。
書念的聲音還帶著鼻音：「這不一樣的。」
謝如鶴很耐心：「哪裡不一樣。」
「你已經快好了。」書念自卑道，「可我卻不一定。」
謝如鶴歪著頭，低聲詢問：「那我陪著你不好嗎？」
書念說：「這對你不是公平嗎？」
如果知道有一天會這麼喜歡他。
書念很想回到半年前，回到跟謝如鶴再次重逢的那天，在那個時候告訴他，自己是喜歡他的，然後陪著他慢慢變好。
她也想陪著他，度過那段難熬的時光。
「那你就對我不公平一點。」
「……」因為他這副坦然毫不介意的模樣，書念內心的不安越發強烈，忍不住發著小脾氣，「你不應該這樣，你得認真想。」
謝如鶴一愣：「什麼。」
書年心情鬱悶，覺得自己緊張了那麼久的事情，在他眼裡就好像只是一件微不足道的小事情：「你得好好考慮，這是人生大事。」
「……」因為她的最後四個字，謝如鶴頓了好幾秒，忽然笑出了聲。
書念的眼睛還紅紅的，猛地抬頭，生氣道：「你為什麼笑我。」
像只炸毛的小兔子。
謝如鶴沒說話，嘴角仍舊上揚著，沒有半分收斂。
書念不想理他了：「我又沒有說錯。」
「嗯。對不起。」謝如鶴的話里還帶著笑意，「我不應該笑的。」
他承認錯誤的很快，卻沒有半點歉意。
書念還生著氣，沒吭聲。
謝如鶴也沒再說話，安靜地盯著她，鴉羽似的睫毛襯得那雙眼深邃而多情。他的目光像是帶了溫度，專註而灼灼。
她瞬間沒了脾氣，不自然地別開眼：「你不要看我。」
謝如鶴挑了挑眉：「不能看嗎？」
「也不是不能看……」書念緊張到呼吸都不順暢，聲音軟軟糯糯的，「就、就是不要一直看，會讓我覺得……」
「覺得什麼。」
書念也不知道該怎麼形容這個心情。
她小心翼翼地抬頭，往謝如鶴的方向看了一眼。看到他那雙像是在放電的桃花眼，那張艷得過分的唇，她忍不住就把心裡的話說了出來：「你好像在勾引我。」
「勾引」兩個字她說的極其小聲。
但謝如鶴還是聽得一清二楚。他的臉色一僵，模樣變得極為不自然，像是被她戳破了自己的心思一樣。
他瞬間不知道該做出什麼回應。
話題一下子被拉遠。
書念覺得剛剛自己說的話不太妥當，大腦混亂而空白。怕他生氣，她磕磕絆絆地扯開話題：「好像很晚了……」
「……」
書念碰了碰水杯，說：「水冷了，我再去燒點水。」
她拿起水壺，走到飲水機前裝水。
狹小的室內只