肖恩剛剛享用過一頓美味的晚餐，他的祖先正站在壁爐旁，凝視著火焰。老來再婚的他來到書房，只為安靜獨處，晚飯過後，他年輕的妻子和女兒們都去了她們的起居室。布蘭登·波爾斯特是一個住在愛爾蘭祖宅的英吉利人。他的妻子人很好，肖恩決定不管有沒有伊甸園碎片，他都會在這個虛擬場景中待很久。
書房的門開了，他的兒子理查德走了進來。「你得看看這個。」他說。他沒有和家人一起吃晚飯，但主要是因為他擔負著管理祖宅的任務，這讓他常常外出，有時候要花好幾天工夫。
「什麼東西？」布蘭登問。
他的兒子舉著一張破爛的紙。「這張紙被釘在馬廄的一扇門上。」
布蘭登皺了皺眉，接過告示。撰寫告示的是個粗野之人，拼寫很糟糕，但這反而讓告示的意思更加易懂，即便是對肖恩來說。「不是《九十五條論綱》 吧？」布蘭登說著輕聲一笑。
理查德拿過告示，在布蘭登面前揮舞著。「這是很嚴肅的事情，父親，你不能一笑了之。鄰近有些宅子里的耕牛已經被他們宰殺了，牆壁也被推倒了。」
「我知道。」
「那麼我們該怎麼做？」
「我們能做什麼？你是在建議我們屈從於他們的要求嗎？」
「不。」理查德低頭看著那張紙，「不……不是接受所有的要求。」
「不是接受所有要求？」布蘭登移步離開壁爐，「而是接受部分要求？」
理查德搖了搖頭。「我也不知道。當我們把耕地改作牧場時，我意識到佃戶和農民會感到失望，但我沒料到會發展成現在這樣。」
「這是我們的土地，」布蘭登一邊說著，一邊從他兒子手中奪回告示，「我們想怎樣便怎樣，這是我們的權利。如果養牛比種莊稼更有利可圖，我們就會那樣去做，這些該死的白衣會瘋子。」他將告示扔進火中，瞬間紙張被燒得縮成一團，最終化為灰燼。
「但我們奪走了他們的生計，」他的兒子說，「他們有些人都沒法養活家人了。我們絲毫沒有考慮到他們。」
布蘭登深吸了一口氣，讓自己保持冷靜。「我們欠他們什麼嗎？」
「法律上還是榮譽上？」
「這有區別嗎？」布蘭登問。
「很多時候，我想二者是有區別的。」
「我不這麼看。這個家族的榮譽是什麼？做這片土地的管家，我們有責任看著它蓬勃興旺，這樣你和你的孩子還有你孩子的孩子就能繼承這片興旺的宅地。這就是我們國家保持和平和秩序的方式。」
他的兒子低頭看著自己的靴子，布蘭登注意到那上面全是泥，像是雙體力勞動者的靴子。理查德忘了在進屋前換掉它們，但這時顯然也不是指責這一疏忽的時刻。
隨著布蘭登暗流涌動的心理活動，肖恩讓這段記憶自然地流淌著，慢慢地，他開始理解祖先所面臨的處境。此時愛爾蘭經濟形勢風雲突變，很多手工工人、農民和佃戶發現他們無地可耕了，這些憤怒的山野村夫開始秘密結社，白衣會、橡樹之心，還有一些其他的組織，在鄉下肆意橫行，尤以布蘭登所在的科克郡 為甚。他們要求取得土地的使用權，並且威脅如要求未能滿足，將採取暴力手段進行破壞。這就是理查德在馬廄的門上找到的告示的內容。
「你要我們怎麼做？」布蘭登問自己的兒子。
「和他們見面，」理查德說，「聽聽他們怎麼說，試著互相理解。」
「和他們見面？」布蘭登問，感到有點不可思議，「這是公開的叛亂！你想要我們去和這些強盜談判？」
「他們是農民，父親，不是強盜。」
「他們曾經是農民。」布蘭登從壁爐處走開，背對著自己的兒子，「這就像好人去酒館狂飲一通之後發現自己憤怒而無所事事的樣子。這不是農民的作為，是暴徒的行徑。」
理查德嘆了口氣。「告示給我們的期限是明晚，我只能祈禱到那時你能重新考慮一下你的態度了。」說完，他的兒子離開了書房。
「空口威脅！」布蘭登對自己說，感到後背爐火傳來的熱量。
整個晚上，肖恩發現自己在無意識的灰色虛空中進進出出，這意味著他的祖先經歷了一個無眠的夜晚。第二天清晨，布蘭登在日出之前醒來，他穿好衣服，在他的領地周圍散步。
他選擇北邊的小路，穿過他的宅子矗立的小山丘，屋後是廣袤的牧場和農田，石築圍欄和灌木籬牆環繞其間。這些護牆幾乎是嶄新的，為了保護他的牛群與牆外隔絕。抵達山頂邊緣，道路向下方伸展，一道緩坡下是樹木茂盛的幽谷。清晨的藍色薄霧充斥其間，在橡樹和紫杉的上方盤旋。布蘭登停了下來，坐在籬樁上，面向西方，他在等待並觀察著。
肖恩不知道自己人生中有沒有過如此愜意的時刻，包含他出事之前。一想到這平和的場景可能被破壞，他就無法抑制心頭的怒火。他的祖先繼承了這座莊園，而這已經在他的家族中持續了數代之久。他努力經營著這座莊園，花費了不少心血。那些醉漢，所謂的白衣會有什麼權利提要求？
朝陽緩緩升起，一道光亮從布蘭登背後照射過來，整個世界亮了起來，農田、籬樁色彩鮮明起來，顯得生機勃勃。布蘭登在心裡將天空的藍色和藍寶石相比，又將牧場的綠色同綠寶石相比，此刻的肖恩也感同身受。
在他右側，幽谷中的薄霧已退散至樹木的陰影中。年輕時，布蘭登曾經和父親一起在那裡狩獵，現在輪到他帶著理查德了。這就是天理。
太陽又升高了一點，溫暖著布蘭登的背部。他閉眼沉思了一會兒，然後聽到有人接近，他睜開了雙眼。
兩名牧人沿著小路走向他，帶著他們的全套家當，一隻狗在他們腳下歡快地邁著步子，他們正要去照料布蘭登的牧群。他們停在一旁，脫帽問候早安，但布蘭登注意到他們眼中有一絲侮慢。他們也是秘密社團的成員嗎？為他工作的同時也同白衣會一道密謀反對他？這就是事情的麻煩之處。叛亂使得相互之間的信任和聯繫遭到了破壞，混亂四處蔓延，像瘟疫一樣把社會搞得天翻地覆。
布蘭登看著牧人們穿過一道門，向西走向牧區。到了夜晚，如果那從地獄來的告示上的要求沒有得到滿足，他們會站在哪一邊？
布蘭登從籬樁上站起來。他不會被嚇倒，他不會被這些土匪行徑擊垮。他拒絕放棄他繼承並經營多年的土地，所以他反對叛亂組織，他不會讓出一寸土地。
在記憶中，肖恩站在祖先這一邊。不會有任何失去同步的危險，因為他會做出和祖先完全一致的選擇。讓他癱瘓的是一個駕車的醉漢，一個失控的人，換作其他人會停車，但他沒有。肖恩覺得，布蘭登就是那種敢於前進並做著正確選擇的人。
抵達宅子時，他叫一個僕人去傳喚自己的兒子。布蘭登在書房中等待著，當理查德進來時，他交給他陳列櫃的鑰匙，裡面放著槍支。
「武裝自己，還有你信任的人。」他說。
「父親！」
「我們必須準備好，如果今晚白衣會兌現了他們的威脅的話。」
理查德拿出鑰匙。「這不是戰爭。你知道這些人的。」
「我以為我了解他們，」他說，「但他們在我的馬廄大門上釘的威脅書讓我們之間已經恩斷義絕。」
「他們會說是你驅逐他們在先。」
「我不會和你爭這個，理查德。」布蘭登拿回鑰匙，「看樣子你會袖手旁觀，任由他們把這座房子焚為平地，如他們所威脅的那樣。」
「我會在事態發展到那一步之前和他們談談。我祈禱你會在天黑之前改變想法。」
他的兒子離開了書房，布蘭登躺進躺椅中，感到身心俱疲。肖恩和他一道在白天剩餘的時間裡做足了各種準備。布蘭登將火槍交給兩名管理員，還有一個自稱神射手的男僕。他本想將他的女兒們和妻子送到他在金賽爾 的姐妹那兒去，但她們不肯離開他，而且他必須承認，妻子的槍法和他一樣好。他命令將馬廄和倉房的茅草屋頂打濕，以防他們放火，而且每個房間都備好了很多桶水。
在整個準備過程中，布蘭登的兒子一直沒有現身。但在家庭晚宴中，理查德終於出現了，他向父親默然點頭示意，然後在桌旁就座。大家胃口都不好，氣氛很沉重。任何外面傳來的雜訊都讓大家神經緊張，但最後都被證明是虛驚一場。
飯後，布蘭登的妻子和女兒們都去了起居室，他也準備過去，但兒子的手搭在了他的肩膀上，按住了他。
「我們可以去書房談談嗎？」
布蘭登點點頭。「當然。」他向妻子微笑著，跟隨兒子離開。只有他們兩人時，布蘭登問道：「你想要戰鬥嗎？是不是要這樣？」
理查德退後一步，一副受到侮辱的表情。「我當然要戰鬥。你是我父親，而這是我家，難道你會質疑我的忠心嗎？」
「我曾指望我的信念不會讓我失望。