毛飛瑜想打圓場，還沒說一個字，就被季左溫聲打斷：「先生，一路過來辛苦，請你到樓下休息。」隨即又對黎枝禮貌道：「黎小姐，我們談談？」
季左空出半邊身子，把路讓出來。
這個包廂是個套間，裝潢走的復古風，做舊的皮質沙發、檯燈，角落支著一架唱片機。
黎枝進去後才發現，屋裡還有兩位穿著黑色制服人士。
季左介紹：「秦律師，張律師。」
黎枝坐下，渾身輕飄飄的，眼神下意識地去覓另個人。
宋彥城在接電話，他單手斜進褲兜，面上笑意帶了溫度，邊說邊踱步往裡。黃昏燈光不蒙灰塵，將男人的身姿勾勒上色。
宋彥城走進裡頭的小廳，聲音漸小。
黎枝這才溫吞吞地凝聚心神。
季左面相溫和，說話也客氣，「黎小姐，感謝您願意過來。我受宋彥城先生委託，再跟您確認一下合同條款：
「與宋先生共處時，不得穿大紅色服裝；不得吃蒜、醋等重口味食物；如非宋先生主動提及，不得主動接近碰觸。請注重個人衛生，不能隨便翻拿宋先生任何私人物品。」
律師合上文件，「最重要的一點，合同生效期間，黎小姐不能在任何場合、以任何形式單方面透露您和宋先生的關係。」
黎枝愣了下，「比如說？」
律師：「夫妻，男女朋友，普通朋友，床伴，以及，炮友。」
接下來又是冗長的補充說明，讓黎枝一度覺得，自己是個一心攀高枝兒，設計陷害豪門貴公子的渣女人設。
直到結束，宋彥城都沒露面。
季左倒很客氣，送黎枝下樓，並禮貌道：「黎小姐，這份補充協議您回去仔細看看，如果有疑問，可以隨時聯繫張律師。」
一上車，毛飛瑜迫不及待問：「怎麼樣怎麼樣？」
黎枝將方才的對話簡述了一遍。毛飛瑜下巴都掉了，「what？！他是不是得了王子病？」
黎枝面色平平，連嘆氣都沒有。
「太難伺候了。」毛飛瑜說：「你不想答應就算了，我再去聯繫一下秦姐，看下月那部劇能不能分個反派給你演。」
黎枝這才低了低頭，輕聲說：「合同我已經簽了。」
毛飛瑜伸手探她額頭，難以置信：「腦子燒糊了？」
黎枝抿抿唇，誠實道：「不，我只是覺得，這一年內，我接不到一個月收入這麼高的活兒。」
毛飛瑜欣慰，「您終於懂事了。」
之後，合同簽了差不多半個月，宋彥城那邊一點消息都沒有。反倒黎枝有點神經兮兮，最開始時一天看好幾次手機，就怕錯過電話什麼的。她一度錯覺，自己像個每晚等皇帝臨幸的辛者庫宮女。
周五這天，黎枝有個衛生棉的廣告要拍，代言人是上個月剛剛官宣的祈琳琳。同是二十齣頭的年齡，祈琳琳的運氣顯然好太多。上次公司替黎枝買了個「最美女反派」的熱搜，九宮圖裡，特意挑了一張黎枝的精修美照，哪知網友全關注到了祈琳琳，說她眼睛靈動跟仙女兒似的，至於黎枝，完全無人問津。
為他人做嫁衣最是打臉，公司氣得要死，將她本就微薄可憐的經費再度砍半——真沒有紅的命。
片場，祈琳琳穿成甜美少女，身邊圍著助理和化妝師。她遠遠走過來，對著在套道具的黎枝巧笑，「枝枝，謝謝你哦，謝謝你這麼大公無私的幫我。」
「……」
「順便幫我謝謝毛哥，出道的時候，他選你，沒選我。現在想想，真是要謝謝他呢。」
黎枝微笑點頭，「一定一定。」
沒有預料中的難堪反應，祈白蓮反倒黑著一張臉走了。
黎枝看著女孩兒的窈窕背影，一瞬失落很快散盡。
這個圈子，人心，時運，階層，利益，明碼標價的現實，她早已見識並且接受。跟人家對著杠？她才不自找麻煩。
拍攝內容簡單，包括黎枝在內的幾個女孩兒穿著胖重的海綿桶，由祈伶伶拿著紅色顏料桶往她們身上潑，展現「量大也能瞬間吸收」的效果。
低溫攝影棚，黎枝四肢露在外面，穿著白色的海綿，像衛生捲紙。
導演喊：「開始！」
祈伶伶拿起手邊的卡通水桶潑向黎枝。
裡面是特製的紅色顏料水，黎枝的海綿服瞬間成了紅色。
「右邊那個，說你呢。」導演對著黎枝：「嘴巴張開，害怕，害怕的樣子會不會演！再來。」
又一桶顏料水潑過來，卻有一半潑到了黎枝臉上。黎枝被嗆得不行，本能地往地上吐。
祈伶伶佯裝驚恐，走過去說：「對不起哦枝枝，我看錯了。」
黎枝臉被染得通紅，顏料水順著發梢往下滴，十分狼狽。她根本說不出話，嘴裡一股劣質工業原料的味道。
導演是個急脾氣，手一指，「找人替她，繼續。」
祈伶伶後退一步，無辜道：「那就不好意思嘍，改天請你和毛哥吃飯啦。」
沒一個人過來哪怕問她一句「還好嗎」，黎枝渾身濕漉，一個人走去洗手間清理。這玩意兒也不知是什麼做的，搓了半天一點顏色都不掉。黎枝望著鏡子里滿臉是「血」的自己，麻木得半分鐘沒有動作。
手機在包里震動，一個陌生號碼來電。
黎枝接聽，男聲溫和：「黎小姐你好，我是宋先生的秘書季左。請問您現在有時間嗎？」
黎枝懵了一秒，這才想起是那位十萬哥開始營業了。
對方也就這麼客氣一問，未等她回答，就道：「五分鐘後，宋先生的車會到門口，請務必準時，是一輛黑色賓利。」
現在？接她？幹嘛去？
不是，黎枝低頭看了一下自己沾滿「鮮血」的海綿桶衣服，以及一張剛出車禍滿臉血的臉……
「黎小姐？」電話里說：「還有四分鐘。」
黎枝清醒，拎起包拔腿就往外面跑。
路口紅燈還剩十秒，宋彥城閱完最後一封郵件，合上電腦。
季左低聲說：「明姨來了電話，說宋銳堯也過去了，老爺子很高興。」
宋彥城冷呵，「平日不記事，見著他就全好了。」
季左無言，若不是醫院確診證明，他也懷疑宋興東是故意裝病。短暫安靜，綠燈通行。車子滑過路口百來米，季左率先望向窗外尋覓黎枝的身影。
宋彥城最厭煩等人。
季左找了半天，剛準備打電話，就看見路邊一個臃腫不明物朝車輛招手。
他看了一眼，收回目光，愣了下，又看一眼，立即吩咐司機停車。
黎枝還套著那個「量大好吸收」的白色海綿桶，半邊臉全是血。季左驚愕：「呃……黎小姐？」
衣服太厚，行走不便，黎枝像只企鵝，走近幾步抱歉道：「對不起啊，我在拍廣告。」
她一靠近，刺鼻顏料味兒熏著宋彥城直皺眉。
季左有意識地看了眼宋彥城，斟酌了番老闆的意思，然後笑著對黎枝說：「那就不打擾……」
「上車。」宋彥城說。
他不耐地看了眼時間，已經來不及了。
「去最近的商場。」
三公里的路程不遠，但宋彥城已經被熏得忍無可忍。
到後，黎枝跟季左進去。
在挑選衣服改頭換面的時候，季左收到宋老闆的簡訊——
「把她弄乾凈點。」
以及，
「下次換人。」
商場外，司機往車裡狂噴香水散味。宋彥城站在外面，現在還沒緩過勁兒。那是女明星？現在什麼亂七八糟的人都能當明星了。
季左辦事效率快，一刻鐘不到，就領著黎枝回來。
臃腫的道具服脫了，她穿了一件純色收腰風衣，面上的污漬也清理乾淨，露出本就姣好精巧的五官。宋彥城瞥了一眼，除了「總算有個人樣」的想法外，眼眸再無情緒。
重新上車，黎枝貼著車窗坐，暖風送香，安安靜靜。
這是出市中心的路，她心裡忐忑，也不知道到底要去哪裡。
一路郁蔥綠化，終於到了地方。
季左蠻紳士地替她開車門，微笑說：「黎小姐，下車後，您什麼都不需多說，只要跟在宋先生身邊就行，不用隔得太遠，當然，也不用近到有任何肢體接觸。」
黎枝算是看出來了，這位秘書就是個笑面虎，說話扎心。
算了，拿錢辦事，忍著。
說完，旁邊的宋彥城已經跨步生風地往前走，看都沒看她一眼。
他步伐大，速度快，黎枝幾乎得小跑才能趕上。
老宅那兒已經有人開門，四十模樣的女人恭敬喊：「宋先生。」
宋彥城微一頷首，「明姨。」
明姨是老宅的阿姨，在宋家待了二十幾年，雖是僱傭關係，但情分擺在那兒。她看了一眼宋彥城身後的