那天夜裡，雌天鵝覺得她聽到了小天鵝用嘴啄蛋殼的聲音。就在破曉前的那一小時，她確切地感覺到胸下有一陣輕微的動靜，似乎有一個小身子正在那裡扭動著。可能這些蛋終於被孵成小天鵝了。蛋殼當然是不能扭動的，所以雌天鵝斷定她身子下面的已經不再是蛋了。她靜靜地端坐著，在那裡傾聽著，期待著。雄天鵝在附近游著，時刻觀察著。
一隻被封在蛋殼裡的小天鵝得經過好長一段艱苦的時間才能鑽出來。它永遠也不會出世，如果大自然沒把這兩樣重要的東西賦予它的話：一是有力的頸部肌肉，一是它的嘴尖上的小尖牙。這牙很尖利，小天鵝用它就可以在蛋的硬殼上啄出一個洞。一旦洞被啄出，其餘的事兒就容易多了。小天鵝現在能呼吸了；它只需不斷地掙扎，直到掙得自由為止。
雄天鵝現在隨時都渴望著當爸爸。這個做父親的念頭讓他的心裡泛起了一種詩意和自豪感。他開始對他的妻子演說了。
「當我在這兒像天鵝般優雅地滑翔時，」他說，「大地正沐浴在神奇而又美妙的輝光之中。現在，慢慢地，黎明之光在我們的天空中出現了。晨霧低低地懸掛在池塘的上空。當我像天鵝般優雅地滑翔的時候，當蛋被孵成的時候，當小天鵝們來到這個世界上的時候，霧氣像水壺裡的蒸汽一般，正在漸漸地升騰。我在滑翔呀滑翔。天光漸亮。空氣轉暖。霧氣漸消。我在滑翔呀，我在滑翔，優雅得如同天鵝一樣。鳥兒唱起了他們的晨曲。呱噪了整夜的青蛙現在閉起嘴靜默起來。而我還在不斷地滑翔，像一隻天鵝一樣。」
「你當然滑翔得像一隻天鵝一樣了，」他的妻子說，「此外你還能像什麼？你不能滑翔得像只麋鹿一樣，對吧？」
「是的，不能。這話可真對。謝謝你糾正我，我親愛的。」他的伴侶給他的常識性提醒讓他大吃一驚。他喜歡在講話時使用新奇的措辭和文雅的語言，也喜歡想像著自己像天鵝一般滑翔。他現在覺得自己最好還是多滑翔少說話為妙。
整個早晨，天鵝們都在聽著啄蛋殼的聲音。每過一會兒，她就感到身下的窩裡有些什麼在扭動。這是一種很奇怪的感覺。這些蛋那麼多天，那麼多天以來都是那麼安靜——共有三十五天——可現在他們終於煥發了生機。她知道這時候最好還是坐著別動。
下午晚些時候，雌天鵝的耐心得到了回報。她往身下望去，在那兒，推開她的羽毛鑽出來的，是一個小腦袋——她的第一個小寶寶，第一隻小天鵝。那是個軟綿綿毛茸茸的小東西。它是灰色的，和它的父母不同。它的腿和腳是芥末色的。它的眼睛很亮。它用站得還不太穩的小腿兒跌跌撞撞地走到媽媽的身邊，四處打量著這個它第一次親眼見到的世界。它的媽媽輕柔地對它說起話來，能聽到她的聲音，它很高興。在蛋殼裡禁錮了這麼久之後，它也很高興能呼吸到新鮮空氣。
一整天里一直在專心觀察著的雄天鵝，看到了這個露出來的小腦袋。他的心狂跳起來。「一隻小天鵝！」他大叫，「一隻小天鵝出世了！我是父親了，擁有了父親該有的全部快樂義務和可怕責任啦。噢，我那快樂的小兒子，當池塘靜謐而又安詳地躺在下午那長久的陽光里的時候，在晴朗的天空下面，能看到在你媽媽胸口的羽毛的保護下窺視著四周的你的臉龐，這有多麼美妙呀！」
「你憑什麼認為它是個兒子？」他的妻子問，「你知道，它是個女兒。不管怎麼說，它都是一隻小天鵝，而且活得很健康。我還能感覺到身下的其他幾隻呢。可能我們會順利地把它們孵出來。我們甚至可能把五隻都孵出來。明天我們就知道了。」
「我相信我們絕對能成功。」雄天鵝說。
第二天一早，薩姆·比弗就起了床，那時爸爸還睡著呢。薩姆穿好衣服，在爐子里點上了火。他煎了幾條腌肉，烤了兩片麵包，倒了杯牛奶，然後就坐下吃早餐了。吃罷飯，他找出鉛筆和紙，寫了個便條：
我去散步，午飯時回來。
薩姆把這便條放到爸爸能找到的地方；接著他帶上他的野外望遠鏡 和羅盤，又把他的獵刀別在腰帶上，然後才動身穿越森林和沼澤，往天鵝們所在的那個池塘跋涉。
肩上掛著野外望遠鏡的他，小心地靠近了池塘。那時才剛過七點；太陽還不那麼刺眼，空氣中仍有股寒意。清晨的氣息真叫人心醉呀。他來到他那根木頭旁邊，坐下來，開始調野外望遠鏡的焦距。從野外望遠鏡里看去，那個天鵝窩離這裡似乎只有幾步遠。她正牢牢地坐著，身子一動沒動。雄天鵝就在附近。這兩隻鳥兒都在傾聽和期待著。兩隻鳥兒也看到了薩姆，但他們對他的出現並不介意——實際上，他們還相當高興。不過，他們對那野外望遠鏡卻感到很驚奇。
「這個男孩兒今天似乎長了一雙很大的眼睛，」雄天鵝低語，「他的眼睛太龐大了。」
「我認為那雙大眼睛其實是一副野外望遠鏡的，」雌天鵝回答道，「我說不準，不過我猜當一個人從野外望遠鏡里往外看的時候，看到的一切都會變得更近更大。」
「這個男孩子的野外望遠鏡能讓我變得甚至比平時更高大嗎？」雄天鵝渴切地問。
「我想是這樣的。」雌天鵝說。
「噢，妙呀，我喜歡這樣，」雄天鵝說，「我太喜歡了。可能這個男孩子的野外望遠鏡不但會令我變得比平時高大，甚至還能讓我變得比平時更優雅呢。你怎麼看？」
「也許吧，」他的妻子說，「不過那不太可能。你還是不要變得太優雅的好——那可能會讓你頭腦發熱的。你本來就是一隻自負的鳥兒。」
「所有的天鵝都自負，」雄天鵝說，「天鵝們有資格自傲，至於優雅嘛——那正是天鵝們該追求的。」
薩姆聽不出天鵝們說的都是什麼；他僅僅知道他們正在交談而已，可光是聽著他們的聲音，他就熱血沸騰了。能在野外和這兩隻大鳥在一起，他的心裡非常滿足。他簡直幸福到了極點。
上午十點左右，太陽升到半空里的時候，薩姆又舉起他的野外望遠鏡，對準天鵝窩看去。他終於看到了他一直渴望見到的東西：一個小腦袋，一個小號手天鵝的腦袋，從它媽媽的羽毛中鑽了出來。這個小傢伙爬到了窩邊上。薩姆能看清它的灰腦袋灰脖子，它的長著絨毛的小身體，它的黃腿和可以用來游泳的蹼足。不久，另一隻小天鵝也出來了。然後是另一隻。這時那第一隻為了取暖又跑回到媽媽的羽毛裡面去了。另一隻想爬到媽媽的背上，可媽媽的羽毛太光滑了，它沒抓牢滑了下來，只好靠在媽媽的身邊。雌天鵝仍是坐在那裡，欣賞著她的小寶寶，看著他們學習使用他們的腿。
一小時過去了。一隻比其他的更膽大的小天鵝離開了窩，顫顫巍巍地在小島的岸邊一圈圈溜達起來。這時，天鵝媽媽站了起來。她覺得現在該領孩子們下水了。
「過來！」她說，「呆在一起！注意看我怎麼做。然後你們也照著去做。游泳很容易學的。」
「一、二、三、四、五，」薩姆數著，「一、二、三、四、五。五隻小天鵝，這就像我還活著一樣可以肯定！」
當雄天鵝看到他的孩子們靠近水邊的時候，感到自己必須做得像個父親一樣才行。他開始演說了。
「歡迎到池塘和與之比鄰的沼澤來！」他說，「歡迎來到這個包括了靜寂的池塘，壯美的沼澤，還有未被破壞過的野生世界裡來！歡迎到陽光和陰影里來，到風和雨里來；歡迎到水中來！水對天鵝來說是種很特別的環境，就象你們不久將發現的那樣。對一隻天鵝來說，游泳也根本不是問題。歡迎到危險中來，你們必須時刻警惕——要提防那長著尖牙走路鬼鬼祟祟的壞透了的狐狸，還有從水下游向你並試圖抓住你的腿的水獺，想趁著黑夜和陰影的掩護傷害你的臭鼬，嚎叫著想傷害你的比狐狸大得多的郊狼。小心躺在池塘底部的小鉛彈，那是從獵人的槍里射出來的。別吃它們——它們能毒死你！要警覺，強壯，勇敢，優雅，永遠跟隨著我！我先走，你們排成一行跟著，深愛著你們的媽媽就在你們的後頭。下水時要安靜，充滿信心！」
演說終於結束了，天鵝媽媽很高興。她跨進水裡，招呼她的孩子們過來。小天鵝們對水看了一眼，然後搖晃著走上前去，跳進水裡浮了起來。在水裡的感覺很好。游泳很簡單——沒什麼難的。水很好喝。每個孩子都喝了一大口。他們快樂的父親在他們的頭頂彎著他那優美的長脖子保護著他們。然後他慢慢地出發了，身後跟著排成一行的小天鵝。他們的媽媽跟在最後面。
「多好看呀！」薩姆自語，「好看死了！七隻號手天鵝排成一行，其中的五隻還是剛出蛋殼的。今天真是我的幸運日。」雖然在那根木頭上坐了這麼久，身子都坐硬了，可他卻幾乎沒有覺察到這一點。
像所有的父親一樣，雄天鵝也想把他的孩子向某人炫耀一番。於是他領著小天鵝往薩姆這邊來。他們都走出水面站到了這個男孩的面前——只除了天鵝媽媽。她留在了後面。
「吭～嗬！」雄天鵝