他在這間屋子一直枯坐，臨近打烊，服務生過來例行查看，一開燈，嚇得尖叫。周啟深穿著薄薄的羊毛衫，坐在冰涼的地板上，慢吞吞地抬起頭，啞聲說了一句抱歉。
他想起身，半天沒成功。
服務生走過來扶了他一把，「先生，您沒事吧？」
站直了，腦袋一陣暈眩，周啟深踉踉蹌蹌地走出門外。
十二月月底，零度往下。
北京快要下雪了。
從這回家的路並不遠，周啟深也不知怎麼開的車，繞錯一個又一個路口。後來連停車庫都忘了進，直接把車停在崗亭，鑰匙給保安，自己下車往小區走。
保安很年輕，十分敬業地叫他，「周先生，您外套沒拿。」
周啟深立在風裡，好像一點也感覺不到冷。
住了三年的地方，此刻像一座迷宮。他繞得七葷八素，到了樓幢，就聽見清亮的一聲：「周啟深！」
趙西音站在外邊，裹著棉襖，系著圍巾，凍得她直搓手，氣急敗壞地嚷：「你怎麼回事啊！打你電話也不接，簡訊也不回。我在這等了一小時，冷死我啦！」
她聲音亮，生氣的時候，本就清澈的眼眸好像帶了光。
周啟深扎在原地，定定望著，有點分不清現實夢境。
趙西音跑過來，伸手在他面前晃了晃，「傻了？」
他不說話。
趙西音又湊過去聞了聞衣服，「沒酒味兒啊，不是，你大冬天的，怎麼連外套都不穿啊？」
他迅速別過頭，嗯了一聲，剋制住情緒後，啞聲問：「你有事兒？」
「趙老師手機下載不了你給他發的那個漢語工具書視頻，我正好路過，想到你這兒下好給我爸看。」趙西音眼睛很漂亮，說真話的時候，望著你一眨不眨。有心思的時候，會機靈的左看右看。
比如現在，她的心思都寫在臉上。
周啟深心裡刀絞似的痛，他甚至連她的眼睛都不敢看。擦肩而過時，趙西音還懵著，愣愣望著他背影，「你不請我上去坐坐啊？」
人走遠了，腳步沒停。趙西音提高聲音：「周啟深！我冷的走不動了！」
直到電梯門關上，他也沒有回頭。
趙西音有點失落，又有些莫名，西風一吹，臉頰刮著生疼。踢著石頭子心事重重到崗亭，保安朝她敬了個禮，說：「趙小姐，請稍微等一等，周先生替你安排了車。」
趙西音說不出心裡什麼滋味，下意識地回頭看了一眼，黑漆漆的一片天，只有低矮的燈光昏黃一團。
客廳的燈光是自動感應，門一開，屋裡瞬間天光大亮。被明亮刺痛雙眼，周啟深待在玄關半天沒動彈。
他是多久後悔的？
或許是每一次爭吵後的悵然若失，或許是把趙西音推倒在地那一剎的茫然心痛。他們當然有過很好的時候，剛談戀愛那會兒，趙西音在一家培訓機構實習，跨行轉業，多有不適，整天忙得跟只小陀螺似的。那時候她特黏人，一會兒一個簡訊地發。
「還有好多表表要做。」
「還有好多字字要簽。」
「還有好多事事做不完。」
帶著疊字兒，都是撒嬌。
周啟深那時在開高層會議，總工程師正在彙報技術參數，在座鴉雀無聲，個個專註。他在會上給她回信息，好像多一秒都怕辜負心意。
「那你吃飯飯了沒有？」
學她語氣，惟妙惟肖，趙西音發了一串「哈哈哈」過來，「你幹嗎學我說話呀？」
周啟深嘴角不自覺地上揚，與會人員面面相覷，最後還是徐錦低聲提醒才收斂表情。
他們第一次歡愛，在婚房，落地窗從天花板連著地板，cbd的月夜美景一覽無遺。趙西音當時穿著他的白襯衫，寬寬大大，一雙白皙的腿若隱若現，像是從月亮上走下凡間的仙子。兩人如魚得水，周啟深被她緊緊抱住的時候，聽到她說：「老公，我也愛你哦。」
美好那麼多，以至於現在回想，都是往心口扎的刀尖。
周啟深手裡還拽著車鑰匙，鑰匙圈上套了一個金屬飾品，邊線打磨光滑，但有稜有角仍十分尖銳。他出了神，盲了心，不自覺地摳著那個飾品，一下一下的，不自知。
周啟深沒感覺到痛，只是被手腕上微癢的觸感拉回神志。他低頭，左手掌，手心，被自虐出了道道血痕。皮翻肉綻，鮮紅觸目。
他握著車鑰匙，晃晃蕩盪又出了門。路虎在夜色里的北京城疾馳如飛。
「這個放左邊，明天十點的預約是哪一位，嗯，好，你再跟進一下。」林依仍在診室，結束一天工作，正進行最後的收尾。她換上高跟鞋，白大褂甚至脫了一隻袖子——
「嘭」的一聲！
砸門的聲音。
林依處變不驚，看了眼電腦上的攝像頭，立刻走去開門。周啟深雙手搭在門框，低著頭，彎著腰，一動不動的像是木頭。
林醫生驚慌，「你怎麼了？」
周啟深緩緩抬起頭，眼裡全是紅血絲，低沉的聲音里甚至帶著哽咽，他說，「林醫生……救我……」
林依從業十年，從未見過男人失魂落魄成這樣。
周啟深人都站不穩，晃了幾晃，直接栽了下去。半邊身子壓著，林醫生自己也摔在了地上。幾個助理慌慌張張來幫忙，把周啟深扶到了沙發上。也就是這時，林依赫然發現，周啟深染著血的手掌心握得死緊。
自虐傾向，自主管理行為失散，林依心頭冰涼。
——
年關將至，趙文春也忙得不可開交。因為蘇穎過敏的原因，趙西音得了幾天空閑。趙老師差不多忙完了，周五這天買了很多菜，大清早的就打電話，非讓趙伶夏過來吃晚飯。
「你這個姑姑啊，就是個女土匪，胡鬧么這不是。」趙文春把啤酒倒進老鴨里，蓋上鍋蓋兒繼續燜，「回國多久了，才肯上家裡吃頓飯。」
趙西音幫忙擇菜，「姑姑忙，您別總是念叨她。」
這話不中聽，趙老師樹立威信，「我是他哥，必須管她！」
趙西音笑嘻嘻，「你們是雙胞胎，就差兩分鐘吧？兩分鐘的哥哥，真的好威武哦。姑姑公司籌備上市好多事兒呢，肯定焦頭爛額。」
趙文春一點也不贊同，「賺那麼多錢幹什麼，她啊，也是從小逞強慣了，天天跟你爺爺奶奶對著干。」
趙西音笑了下，把青菜葉放上來。
「誒，對了，啟深好久沒消息了，他最近忙什麼呢？」趙文春早想問了。
趙西音說：「不知道。」
趙文春瞄她一眼，「你倆又吵架了？」
「什麼叫又啊。」趙西音笑了下，「我跟他沒關係呢。」
「胡說，爸爸又不老，看得出來，你倆啊，都有感情。」趙文春笑眯眯地問：「葉韜昨天還問起你呢。」
「哎呦我天。」趙西音真服了，「別總拿這個開玩笑，本來沒什麼的，大家還以為有什麼了。」
「真對葉韜不來電啊？」趙文春難得調侃，「周啟深的引體向上還做不贏小葉呢。」
「他身上有傷，能比嗎？換他好的時候試試，分分鐘秒殺葉老師。」趙西音說著說著就護短，「你是沒見過他做俯卧撐，單手，兩指頭，撐在地上紋絲不動，跟鐵塊做的一樣。」
趙文出不以為意，「有什麼用，還不是腎虛。」
趙西音洗完菜，濕漉漉的手指摸了摸鼻尖，虛聲說：「我造謠。」
「啊？」
「他沒毛病。」趙西音聲音漸小，「哪兒都沒毛病。」
趙老師氣的喲，「你就知道欺負他！」
趙西音撇撇嘴，忽然感到有點委屈，都到這份上了，誰欺負誰啊。
趙伶夏倒是如約到家，五點半不遲一分。只不過她還帶了另個人，年齡不過二十五左右，高大帥氣，很有精英感。一開口，趙西音就認出了聲音，上回就是他接的電話。
飯後，趙文春還把趙伶夏拉到一邊，對客廳那年輕人瞄了瞄，「給小西介紹的？」
趙伶夏淡淡一笑，沒應聲。
趙文春之後又問趙西音，「你姑姑給你介紹的對象吧？小白臉似的，我看還沒葉韜好。」
趙西音忍著笑，「他就是小白臉呀，您還沒看出來呢，那是我姑姑的男朋友。」
「……」趙文春心臟病差點翻了，「胡鬧。胡鬧！」
趙西音樂死了，一溜煙兒又跑去了客廳。
趙伶夏一身精緻裝扮，在沙發上閉目養神，眼也沒睜，淡聲問：「你跑什麼跑？」
趙西音往她身邊用力一坐，揪著她的捲髮玩兒，「姑姑，我爸剛才嚇著了，我偷偷告訴他，那是你男朋友。姑姑，您美國那個呢？不怕他知道啊？」
趙伶夏還真的認真想了想，想不起，「你說哪個？」
趙西音可太崇拜了，小手掌拍啊拍。
趙伶夏似笑非笑，「周啟