大中午的太陽正直勾勾的吊在天上。
外婆家院子里的梧桐樹有好幾枝從牆裡伸了出來，光下的陰影打在地上錯落斑駁。餘聲剛走到門口的時候，樹枝被風吹得彎了點腰，葉子落了好幾片在她腳下。
「小雅中午又來電話了。」是外婆的聲音。
老頭吸了幾口旱煙，眯著眼。
「說是今早和余曾把手續辦了，余余跟她。」老太太嘆了口氣，「也不知道這倆人咋想的，過得好好的怎麼就離了呢。」
老頭的旱煙抽的更凶了，那煙霧把空氣都撥混了。
「現在這世道你都不看看變成啥樣了，他們倆的事兒自個折騰去吧，咱把余余管好就行了。」老頭說。
老太太悶頭點了好幾下。
興許是聽到腳步聲，兩個老人互相對視一眼止了話。餘聲慢慢從門外走進來，老太太立刻從板凳上站起。
「怎麼這會兒才回來？」外婆一面往廚房走一面問。
餘聲『嗯』了下：「方楊車鏈子斷了。」
外婆做的是清湯麵，餘聲吃了兩小碗就沒胃口了。她回了裡屋想去床上躺會兒，聽到老太太在院里喊著『余余噯剛吃完別睡啊』又爬起來跑外婆房裡看電視去了。
兩個老人坐在院里有一句沒一句的說著。
外公喜歡曬太陽，外婆坐在一邊又拉起鞋底。老頭問廚房裡買那麼多菜乾啥，老太太笑了起來說是余余的小學生送的。
那個下午沈秀的蔬菜攤生意很好。
梁雨在一旁幫忙，逢人問價遞個袋子收個錢。梁敘從後院地下窖里往外搬了好幾筐土豆胡蘿蔔，外頭太陽火的他直冒汗。
「你今兒不去學畫？」他瞥了一眼梁雨。
「周末餘聲姐休息。」小姑娘說到一半，側頭看他，「哥，你什麼時候這麼關心我了？」
梁敘：「……」
他沒吭聲轉身回了院子，端過臉盆從桶里直接舀了水出來。男生雙手浸水裡粗暴的抽出來就往臉上抹，反覆幾回地面濕了一大片，洗完從院里晾衣服的繩子上扯下毛巾胡亂一擦又搭上去。
那會兒菜攤已經不怎麼忙了，梁敘騎車去了學校。
他最近忙著練琴，除了家裡的活兒平時都是待地下室，很多時候就在破沙發上將就一晚。他需要接些私活掙點外快，忙起來也更是日夜顛倒。
李謂和陳皮真去唰串兒了。
梁敘開了教室門，走進去坐在架子鼓前。他們這個樂隊只有三個人，除了一些高難度的表演他挑大樑之外，基本上都是他們仨混搭合作。
他也不知道能堅持多久。
空曠的房子里，梁敘敲著鼓，打了很久才停下。地下室沒有窗戶，空氣很沉悶。梁敘起身倒了杯水喝，然後點了支煙躺沙發上。天已經很晚了，長假里的校園寂寥無人。
煙霧瀰漫了他的眼睛，汗衫都濕了。
梁敘腦子裡閃過那個單薄的身影，深夜裡十五六歲的女孩子背著書包遊盪在西寧的老街道上。那天是真的倒霉，他去火車站買午夜票，兜里一清二白。
他正蹲在站台外邊想辦法。
正巧陳皮來電話說他再不趕回來逃學的事兒就暴露了，他一個勁兒的抽著煙皺眉頭。十一二點的西寧老站涌滿了等車的人，神色焦急的樣子。
「媽的，」梁敘啐了一口，「老子錢被偷了。」
陳皮在電話那邊正出主意。
「小涼庄我今晚回不去了，老師那邊你先兜著。」
梁敘說著，夾著煙的手撓了撓鬢角。他餘光下意識的掃到斜後方一米處站著的那個女孩子，她穿著白色毛衣紅色格子裙留著掃肩發，目光炯炯的看著他。
就在一個小時前，他在附近的小餐館吃面。
一個女孩從外頭進來，她站著仰頭看牆上的菜單。過了一會兒，隱約感覺到頭頂有個小身影。他一抬頭，女孩盯著他碗里看。
梁敘當時愣了，艱難的嚼了幾下就咽了下去。
他不耐煩的皺了皺眉頭，然後就看見她指著他碗對老闆說：
「我也要他那樣的。」
梁敘：「……」
他當時吃完轉身就走了，也沒顧著看她。現在這個女孩又是這樣出現在火車站盯著他，梁敘掛了電話，轉身瞥她一眼，終於找機會說出那句憋在嘴裡的話。
「看什麼看？」
女孩沒說話，梁敘懶得理掉頭就走。
他徘徊在四月的天氣里，縮著脖子裹了裹身上的薄外套。身上只剩下三十來塊錢，他得找一個地方住一晚再想辦法。
那條街道人流稀少，住宿很便宜。
梁敘找到一間正要進去，發現身後那女孩仍跟著。他當時煩躁的厲害，臉色很爛的看著她。
「跟著我幹什麼？」
「你要去小涼庄嗎？」女孩子好像沒害怕的意思，「羊城那個？」
梁敘上下掃了她一眼。
「干你什麼事兒？」他話音也一狠，「別再跟著了啊。」
女生嘴唇抿的很緊，梁敘以為她被嚇住了。他鼻子輕『哼』了一聲進了身邊的租屋，老闆給了他二樓一個房間的鑰匙。
屋裡就一張破床和桌子，比外頭暖和不到哪兒去。
梁敘進了房間去拉窗帘，樓下女孩已經不見了。他正要轉頭忽然看見路口有兩個男人堵在那兒，擋著一個低小的身影。一個人已經伸出手，女孩一個勁的往後退。
他暗罵了一聲，從屋裡跑了出去。
聽到身後有動靜，女孩回過頭眼睛亮了下立刻跑到他身邊，他伸長胳膊摟住她，能感覺到女孩明顯的縮了一下。旁邊剛好過去幾個路人，那倆男人往他這兒看了一眼見勢離開了。
梁敘從她身上抽回手。
黑夜裡路燈昏黃，光芒落在她的白色毛衣上像是染了色那樣溫馨柔軟。梁敘看了面前的女生一會兒，目光落在她乾淨的臉頰上。
「你怎麼知道小涼庄？」他問。
她眼睛眨了一下：「我外婆家在那兒。」
「坐車去不就成了。」梁敘眼睛漆黑，「老跟著我幹什麼？」
女孩子低下頭，聲音很小。
「我沒錢。」她說。
梁敘：「我也沒錢。」
「我知道。」她還低著頭，「你電話里說被人偷了。」
梁敘：「……」
那會兒他真的笑也不是，哭也不是。再晃蕩下去天就亮了，他也懶得再問不咸不淡的『嗯』了聲轉身就走，女孩子當他默認小跑著跟在後頭回了租屋。她進了屋卻站在門邊再不往裡走，梁敘覺得好笑。
「現在知道怕了？」他挑眉。
她看著他一聲不吭。
梁敘一連在西寧跑了好幾天，那時候早累的不行了。他也不想管直接就躺上桌子將就著睡下了，隱約聽見身邊小心翼翼的動靜，他彎彎嘴睡過去了。
早上太陽從窗戶照進來，梁敘醒了。
他伸了個懶腰，發現自己身上蓋著被子，眼睛在屋裡掃了一圈沒有人。床鋪整整齊齊沒有一點睡過的樣子，他尋思著這姑娘該是怕他做啥悄悄走了。
梁敘起身去衛生間解手。
洗漱台上擺好了水杯，牙膏安安靜靜的躺在牙刷上。他笑了聲一抬眼就看見鏡子上貼著張粉紅色的便利貼：請你等我一下。
原來是還沒走。
那時候他哪裡顧得上個陌生人，收留一晚就不錯了還真想狗皮膏藥似的讓她跟著。他嗓子里哼吐出『幼稚』倆字，草草的洗了個臉出門退了房走了。
地下室里的燈泡晃來晃去。
梁敘抹了把臉，胳膊繞到腦後枕著。三個月前那時候遇見他想著準是哪家姑娘和父母鬧脾氣玩離家出走，過一晚回去了一拍兩散相忘江湖。
現在想想，故鄉重逢這事兒還真不是鬧著玩的。
連續兩天，梁敘一直待在地下室練琴。隔日李謂和陳皮也過來了，他們七月下旬有一個表演要去羊城，時間上並不寬鬆。
那天兩三點，梁雨也該去上課了。
餘聲正坐在屋頂一面看書一面等，小姑娘飛跑著來了。她從腳下拿出一本素描書遞過去，梁雨如獲至寶眼睛閃亮。
「送給我的么？」
餘聲笑了一下：「對啊。」
她今天教的是臨摹速寫，小姑娘聽得極其認真。外公兜著煙出門逛去了，外婆去了鄰居奶奶家聊閑天。兩個女孩坐在藍天下，格外的繞人眼。
過了會兒，她發現小姑娘的目光偏了下。
「餘聲姐。」梁雨叫她，眼睛卻盯著某處。
她順著女生的方向看過去，隔壁嬸子家的屋裡電視正開著，看不清是哪個台，卻能依稀瞧見上頭穿著白色紗衣的女人和一身戎裝的男子。
「你有沒有覺得古裝衣服好好看？」
餘聲：「……」
後來夕陽西下，梁雨走之前幫她收拾桌子。她那會兒正