手電筒的光亮在一排排干打壘房子的巷道里一閃一閃，像只飛來飛去的螢火蟲，牽引著馬雲天、王葉華和冶煉廠的後勤科長走了東家又到西家。他們在查看東北和上海來的新居民的居住情況。
馬雲天一路上叮囑他倆，需要特別關心軍人、東北小夥子和上海姑娘組成的家庭，在新的環境里生活、工作，困難是可想而知的，要在各個方面關心愛護他們。
他指著干打壘的牆體說，現在是夏天，架爐子做飯時，不能把火牆的通道打開，要是不小心打開了，那屋子裡就會熱得受不了。到了冬天，還要引導她們打開通道，否則，取暖就成了大問題了！
王葉華聽了覺得這還不算什麼問題，在東北，不少人家都是用火牆取暖的。
馬雲天又告訴他們，公司剛剛起步，經費有限，冬天只能靠燒火牆取暖了，這樣，既能保溫又能做飯。火牆是啥東西？上海來的姑娘們見了，恐怕連聽都沒聽過吧。所以，架火牆就得從頭學起。在冬天，甚至連窗子關大關小都得教她們。
後勤科長聽了，心裡暗暗想，堂堂的公司黨委副書記，連關窗子的區區小事都過問，工作做得也太細了！馬雲天見她們不以為然的樣子，又強調說，別看關窗子是件小事，裡面學問可大呢！冬天，窗子關嚴了，容易煤氣中毒，把窗子開大了，後半夜氣溫驟然下降，受風了，感冒了，可就麻噠了！這些細枝末節的事關係著職工們生命攸關的大事，我們要對公司的每一個人負責。對人負責，就是對公司負責！
王葉華聽著馬雲天不厭其煩的告誡，很受感動，覺得一個看似粗狂、豪放的西部漢子，一個軍人，竟是如此細心，如此關心愛護群眾，想當年在部隊一定也是「愛兵如子」的好政委吧。她用手電筒向前面一晃，拐進了又一排干打壘的平房前。馬雲天問這是誰家？王葉華說這是袁麗雲的住處，不知她是怎麼收拾自己的新家的，我們進去看看吧。
袁麗雲的屋子裡很安靜。
此時此刻，袁麗雲正在炕上坐著欣賞自己的窩呢！總體上看，她覺得這個家還布置得不錯。窗帘掛起來了，是從家鄉帶來的印花被單改做的。晚風一吹，窗帘飄拂，給屋子裡增添了不少生氣。可惜的是，窗子不能常開，因為沙漠上的沙塵隨時都可能破窗而入。一旁未上油漆的小方桌上鋪了一塊潔白的桌布，一個撿來的土罐里，插上了梭梭、白刺和駱駝草……袁麗雲愛美，尤其喜歡乾淨利落、井井有條，讓家在她精心的裝扮中透出了不少溫馨的色彩……
她滿意的看了看這些後，又從炕上跳到了地上，繼續欣賞著這幾天來自己的勞動成果，她在尋找，在這一系列的滿意中還缺點什麼。這裡究竟缺一點兒什麼呢？她一下子想起了公司黨委副書記馬雲天，對了，這裡缺的是男人的氣息。如果馬雲天成了這裡的男主人，那麼，這個家就十全十美了！
她從箱子里拿出了一張放大了的黑白照片，那是她結婚前在東北的冶煉廠大門口照的，正是風華正茂的年齡，對未來充滿了憧憬。唉！她輕嘆一聲，結婚後就沒有過上一天順心的日子。慶幸的是又離了婚，來到了大西北，這裡條件雖不如東北好，然而，相信一切都會從頭開始，一切都會好起來的……但是，不管怎麼說，在婚姻上，她曾經是一個失敗者……
袁麗雲將照片鑲嵌在小圓鏡里，這樣每天早上起床梳洗，就可以看到過去的自己，想想如何吸取過去的教訓，在新川峽開創美好的未來……每當這種時候，她就對自己的第二次婚姻充滿了希望，她憧憬著總有一天，她會和心中的白馬王子走向婚姻的殿堂。
看到火牆時，她突然想起還有件大事沒做呢。這是工會交給的一項重要任務，就是用白刺等沙地植物枯枝架爐子，一來是燒開水，二來到冬天了好燒火牆。她對火牆並不陌生，外婆家就有這樣一個火牆。所謂火牆就是爐子旁的一截牆壁，用一個煙火道把它們連起來，中間用一個插板控制。平時插上插板就是專門的爐子了，除了燒開水還可以做飯。到冬天時取掉插板，這爐里的煙氣、溫度就全進火牆裡了，在燒水做飯的同時，卧室里的溫度就上去了。她知道，目前公司最大的困難就是缺資金，用火牆取暖既是權宜之計也是一個過渡。就這一項，公司就節約了一大筆資金呢！把這些錢投入到生產和建設上，既加快了公司的建設速度，也減輕了國家的負擔。
對！趕緊架爐子！這不僅是每天必修的一課，更重要的是她感到口渴了，還得燒開水喝呢！說到水，她就犯難了，這裡的水不但澀還苦得要命。不到非喝不可的時候，她寧可不喝！好在引水工程快結束了，甜水馬上就要來了，要不然，這喝苦水的日子啥時候是個頭啊！
再說了，夏天匆匆一去，秋天就到了，緊跟著就是漫漫的長冬，學不會架爐子怎麼行？她從來沒有做過這些活，在東北冶煉廠的家裡，取暖用的是生鐵爐子，把它放在屋子的中央，既做飯又取暖，燒水煮麵條，多方便呀！
可這裡就不同了，只有土皮加水泥面的土爐子。架爐子燒的不是劈柴而是柴草。面對這些渾身長刺，一不小心就會在手上劃一個血口子的白刺草，她不知該怎麼動手。不管怎麼說，這爐子還得架，她搗鼓了好半天，搞得滿屋子烏煙瘴氣，還是沒把爐子架著。她心煩意亂地扔下了白刺草，坐在爐子前委屈地哭了起來。
馬雲天他們就是在這個時候走進袁麗雲的房間的。王葉華見袁麗雲眼圈紅紅的在那哭呢，以為她又想家了，心裡咯噔了一下，孤獨的女人隻身在外，稍不順心就容易傷感。她連忙拉著袁麗雲坐在了爐子邊的小凳子上，然後拉著她的手問她怎麼了。
還是馬雲天心細，他見白刺草扔在爐子旁，爐膛里還在冒著煙，就明白是怎麼回事了。他二話沒說，蹲下身子抽出了爐洞里的部分柴草。
袁麗雲見狀嚇了一跳，她抹去了眼淚，轉過身仔細留意著馬雲天架火的方法和程序，並用心地記著，還感激地望著火光下馬雲天黝黑的、充滿男人味的臉龐。
馬雲天很快把爐子架著了，問：「小袁，柴草多了不容易著，明白嗎？」
「馬書記，對不起，讓你動手給我架爐子。」袁麗雲望著慢慢燃燒起來的火苗，心中的愛火也被馬雲天點著了。她立刻破涕為笑，「我，我，我記住了。」
馬雲天起身拍拍手，看了看袁麗雲收拾得乾乾淨淨的房間。那窗帘，那桌子上的陶罐里的駱駝草，還有那整潔的床鋪，心裡讚歎著：這是個愛乾淨的丫頭呀。
王葉華站在袁麗雲的身邊，怕她一個人太寂寞，生活上的困難還多著呢！於是勸說道：「這樣吧，小袁，搬到我那裡去住吧，咱們姐妹倆好有個伴，相互照應著也方便。」
袁麗雲看著自己剛剛精心布置好的房間，心裡有點不舍，但是對王葉華的一片好意又不好拒絕，便默然地點了點頭。
說搬就搬，馬雲天他們和王葉華叫來的冶煉廠的兩個女伴，一陣風似的把袁麗雲的行李家什搬到了王葉華的住處。
馬雲天見大家忙完了，問還有啥問題。袁麗雲覷了他一眼，撒嬌說：「這裡水苦，難喝死了！喝下去肚子脹，盡放屁。」話一說完，惹得姑娘們捂著嘴笑了起來。
馬雲天微笑著坐在了小板凳上，望著她們，摸出了煙斗，卻並不急著裝煙沫。而是靜靜地聽姑娘們嘰嘰喳喳，她們都說，這裡的水的確難喝死了！
馬雲天叫袁麗雲找來了幾根空心的草稈子，又讓端來了一碗水。大家不知道馬書記要給他們變什麼戲法，都圍在桌邊看。馬雲天望了大家一眼，說：「把草稈子插進水裡，不要到底，水底和表面的都別喝，只吸中間的。水苦的問題、肚子脹的問題就會好一些。」
「真的？我來試試。」袁麗雲剪斷了一節草管，慢慢伸到水的中間，吸了一口，咂咂嘴，「哇！真的沒那麼苦了。」
姑娘們都覺得新鮮，全跟著把草管伸進水中吸了起來，細細品味著，感覺著，好像喝到口裡的水的確沒那麼苦澀了。
「馬書記，這個辦法好。」王葉華也吸了一口，咂咂嘴說：「我馬上在全體職工中推廣馬書記飲水法。」
「這不是我的發明，在我們老家，大家都是這樣喝水的。不過，用的全是麥稈子。」馬雲天見大家高興，對王葉華說：「你分管婦聯、工會，大家的事自然要多操點心。」
王葉華這時才明白過來，馬書記在晚上帶她們走家串戶，是幫助她深入群眾，了解群眾，真是用心良苦啊。她馬上向馬書記說：「明天，我們召集負責管理生活的同志開個會，專門收集、研究這些細枝末節的事情。」
袁麗雲張大媚眼，望著馬雲天，情不自禁地說了一句：「馬書記，你真偉大！」
「偉大什麼？」馬雲天不由笑了，心情也出奇的好，輕鬆地說：「大家忍一忍，水引進來就好了。」
「小袁，」王葉華怕她再有什麼離譜的話突然冒出來，就把手一伸，「把你房子的鑰匙交出來。」
「大姐……」袁麗雲驚訝地望