周逸從考場出來的時候雨停了。
她站在十九中的學校門口，有些茫然的看著前方的人流。聽到耳邊有人說「我他媽終於考完了」，她連感慨的力氣都沒有卻在抬眸的一瞬看見十幾米開外的何東生。
他斜跨在自行車上，一腳踩地，穿著藍白相間的校服外套，里長外短敞著拉鏈，背著黑色書包，正在和兩個男生說話。
似是有察覺，他偏頭看過來。
周逸怔了一下，目光還沒來得及挪開他已經蹬著車過來了。他的頭髮理的很短，看你的時候目光很靜。
「站這兒幹什麼？」他問。
周逸反應有點慢，輕「啊？」了一聲。
「想什麼呢你。」他被惹笑了，「不至於沒聽見吧。」
周逸乾巴巴的扯了扯嘴角。
「你在等呂游嗎？」她仰頭問。
何東生凝視著她，然後輕輕別開眼。
「周逸。」他忽然叫了聲她的名字，她一愣神去找他的目光卻看見他對著她身後某個方向揚了揚下巴，聲音卻似剛才低了低，「她來了。」
周逸回頭去看，呂游沮喪著臉。
「完了。」呂游耷拉著腦袋，「我完了。」
周逸不知道怎麼安慰，去看何東生。他的目光也看過來，嘆了一口氣，視線落在了呂游身上。
「考都考了有什麼好難過的。」
呂游抬眼瞪他。
「這可是高考啊何東生。」呂游氣憤的推了他一下，「不知道我多傷心嗎。」
周逸站在他們中間有些尷尬。
「得。」何東生身體向後一拉，「當我沒說。」
呂游白他一眼挽上周逸的胳膊。
「晚上宋霄請客。」他說話的時候目光掃過周逸，「去不去？」
呂游哼唧了一聲：「那現在幹嗎？」
「我還是回家算了。」周逸看了他們一眼，「你們去吧。」
「那怎麼行。」呂游立刻反對，「他們玩我在一邊多沒意思。」說完從上至下看了周逸一眼，「你回家換身漂亮衣服，等我電話。」
周逸妥協，抬步先離開了。
她到家後剛推開門，母親陳潔就從廚房走了出來，手裡還拿著鍋鏟，眼神里是某種意料之中的期待。
「考的怎麼樣？」
周逸猶豫了下：「媽……」
剛撂下一個字就被陳潔攔腰截斷。
「你爸說過不讓問的媽忍不住。」陳潔笑說，「不問了不問了去洗個臉先吃飯。」
周逸將筆袋放在茶几上，然後去洗手間。她看著鏡子里的自己，眼圈唰的就紅了，接著迅速抹掉要落下來的眼淚，用清水沖了好幾下才走了出去。
「考完了就放鬆一下。」陳潔已經坐在了餐桌邊，給她夾了一個排骨，笑著說，「多和你朋友出去逛逛買幾件裙子。」
周逸埋頭咬著骨頭。
「女孩子大了要學會打扮。」陳潔恨鐵不成鋼的看著她，「趕緊把這身校服脫了。」
周逸低頭看了一眼，「嗯」一了聲。
她簡單的吃了幾口去洗了個澡，接到呂游電話已經快七點半了。她出門的時候城市裡的霓虹燈一盞盞亮了起來，落在每一個行人走過的角落。
地方不算遠，她走去了酒店。
推開包廂門的時候有些愣，裡面坐了一桌子她似熟非熟的面孔。呂游給她留了個位置，她走過去坐下。
「怎麼來這麼晚？」呂游問。
「還好吧。」她低聲說，「我走過來的。」
她說完聽見有人開何東生玩笑，他揶揄著頂了回去。每個人的臉上都笑開了花，互相道賀侃大山。
一個男生笑說：「宋霄想做醫生都想瘋了吧。」
宋霄笑：「去你的。」
「為人民服務。」何東生這時候弔兒郎當搭上一句話，接著從兜里摸了根煙咬嘴裡，對宋霄道，「打火機扔過來。」
有幾個女生笑得很燦爛。
大傢伙兒都情緒高漲，一個個喝著酒互相碰杯。圓桌上有一兩個男生女生眼神曖昧，也不知是否會湊成一段姻緣。
一頓飯吃吃喝喝很快到了九點，一堆人嚷著去唱 K 。K 廳里準備好了麻將撲克牌，周逸不喜歡湊熱鬧坐在沙發上靜靜地聽呂游唱著動力火車的歌。
屏風那邊支著麻將桌，一堆男女肆意玩笑。
呂游唱了會兒歌把話筒遞給她跑去看何東生打麻將，他嘴裡叼著煙像個混混。周逸看了他們一會兒將目光收回，點了首孫燕姿的「我懷念的」。
她聲音很低很輕，開著外音跟著唱。
餘光里看見呂游湊在何東生跟前像個十六歲的小女生，而男生有些漫不經心的扔了張牌下去，又抽了口煙夾在手指間。
「我說你倆什麼時候宣布在一起啊。」有男生問何東生，「還不表白？」
「你眼睛沒毛病吧。」呂游白眼，「我會喜歡他？」
一個女生「呦」了一聲：「怎麼不能啊？」
何東生將煙摁滅在煙灰缸，笑了笑。
「抽煙喝酒愛說髒話脾氣還那麼差。」呂游嫌棄的「咦」了一聲，「我可是喜歡暖男。」
周逸聽到這話也忍不住笑，談起感情大家說的更熱鬧了。
何東生一直沒怎麼說話，只是抽著煙垂眸看著自己的牌。沒一會兒他玩的有點興味索然，又贏了一把之後便將麻將往前一推，拿了煙盒站起來。
「你們玩。」他說。
呂游搓了搓手躍躍欲試，坐到了他的位置。何東生走到點歌機邊上站著點了根煙，抬眼看向某個地方。沙發上的女孩子穿著白色短袖牛仔褲，及肩的馬尾束在腦後很乾凈。
他走過去，將打火機扔在了桌上。
「喜歡張信哲嗎？」他俯視著她。
周逸沒想到他會過來，有些許訝異，還沒說話便看見他很淡的笑了一下。他將煙從嘴裡拿開，點了一首歌。
「愛如潮水聽過吧？」他問。
問完沒有等她回話便拿著話筒看向屏幕，過了一會兒跟著節奏然後慢慢的低低唱起來，像是故意壓低，聽起來有些沙啞。玩牌的那一堆人聽到他唱歌立刻起鬨鼓掌，呂游在那笑聲里打了張牌。
周逸低下頭默默地喝起雪碧。
他唱完便將話筒還給她，又將煙塞回嘴裡走出了包廂。周逸看著他黑色的身影消失在關上門的那一瞬間，不知道為什麼心底有些難過。
時針指到十一點，陳潔打電話來催。
包廂里的同學都是玩通宵的，沒人和她順路回家。呂游打麻將剛到了興頭上，喊著何東生送她回去。夜晚那麼黑，周逸沒辦法說不用。那晚他不停地在抽煙，聽到這話的時候頓了一下便摁了煙從沙發里站起來了。
那個點的青城打車太難，他們沿街往回走。
「你家在萬盛路哪邊？」他問。
「北街。」周逸說，「老電影院那兒。」
何東生淡淡的「嗯」了一下。
「聽呂遊說你一直想去長沙讀書。」他忽然道，「怎麼去那兒？」
她眼睛看向地面：「就是喜歡那個地方。」因為從小喜歡的作家都在長沙，而寫作這件事兒陳潔都不知道。
何東生笑，沒再說話。他們一路很少再開口所以走的不算慢，沒多久便到她家小區外。周逸認真道謝，轉頭要走被他叫住。
「你一個人進去能行嗎？」他看著她眼睛。
「我家就前邊第一棟。」她說，「很近的。」
然後說了聲再見便走了進去，直到整個人沒入黑暗裡何東生才收回目光。他低頭自嘲的笑了一下揉了揉自己的脖子，又兩手插兜原路走回了 K 廳。
遠方十四樓的窗檯周逸站了很久。
那個夜晚她睡的不是很好，做了一個很長很長的噩夢，醒來後出了一身冷汗。清早陳潔做好飯已經去上班了，她洗完澡填飽肚子趴床上看書。
後來高考成績出來填報志願，身邊的人才知道她英語答題卡沒有塗完。志願一欄她依據父母的心愿衝刺了一下離家兩百公里的A 大服從專業調劑，被塞進了當時閉著眼睛隨意劃鉤選擇的生物學。
通知書下來的那一天呂游叫她出去玩。
呂游喜歡大城市，拼著全力報到了北京的三流學校。聊起來又在無意間聽呂遊說起何東生報了青城大學，心裡猛然縮了一下。
「他那成績可以去更好的學校。」呂游嘆了口氣，「人生真是。」
「他是——」周逸問，「滑檔了嗎？」
呂游看了眼周逸。
「不是人人生來就什麼都有的。」呂遊說。
周逸開始沉默，接著還是沉默。她的心底慢慢滋出一種奇怪的感覺，隨之又被接踵而來的失落和難過湮沒。
後來分別，周逸一個人慢慢走回了家。
A 大的錄取通知書整整齊齊的放