羊們在安靜地吃草；松鼠在樹杈間竄來竄去；鳥們在嘰嘰喳喳唱歌；白雲在藍天上悠哉悠哉地移動；水珠兒和白齒草上結的紅果交相輝映，在琴弦般的泉水上，彈奏著叮叮咚咚美麗動人的曲子。只有妹妹，不見了。
「哥哥，」妹妹拉起哥哥來到了她燒的壘子旁：「我把山藥（土豆）燒好了。」
桑葉說著挖出了山藥，在地上磕磕灰土，又用衣袖把黃澄澄的山藥擦乾淨，遞到了哥哥的手裡：「哥哥，快吃吧，我再挖。」
唐學強的養父唐衛中出生在蘭河市一個叫唐家堡的村子裡。
唐家堡村在山裡邊。這裡雖然不是山大溝深，可山路難行，沒有一條能開進去小轎車的像樣的路；雖然不是特別窮困，但教育落後，至今還沒有一所正兒八經的學校。
唐家堡百分之九十以上的人都姓唐，可是，這些唐姓人並不是一個家族。坡溝以北的唐家，是本地戶，祖祖輩輩生活在這裡。坡溝以南的唐姓，全是外來戶。這些外來戶在兵荒馬亂期間，從外地跑來避難，久而久之，就成了唐家堡人。那時候唐家堡的家，由秀才唐衛中的父親唐老二掌管。唐老二面對幾十口子前來逃難的外地人說，一個條件，到了唐家堡，就改姓唐，答應了，就到坡溝南去安家去，不答應，就到別處去吧。
……
雖然坡溝南北都姓唐，但是，由於不是一個家族，若干年後，在地戶、外來戶互相通婚，全成了親戚。
1956年，政府曾在這裡建過小學，名為小學，實際上是村上牽頭，鄉親們自力更生、自已動手蓋起來的一大間土房子。政府派來了一個姓孟的老師，村上還派在地戶秀才唐五子協助孟老師的工作。唐家堡小學月頭上辦起來，到月尾巴上就塌火了。孟老師長嘆了一口氣，扔下一路的無可奈何到縣城裡繼續教書育人去了。秀才唐五子流著淚送走了孟老師，把買來還沒有升起的國旗存在了箱子底。
秀才唐五子說：「唐家堡沒救了，唐家堡沒指望了！」
鄉親們問秀才：「托共產黨毛主席的福，飯吃上了，衣穿上了，地主鬥倒了，你秀才是識文斷字的人，咋說這種喪氣鬼話？」
唐秀才喃喃自語說：「學堂都辦起來了，可沒有一個人送娃子們來念書。愚昧啊！愚昧！」
十年後的一天，成了五子爺的唐衛中唐秀才，把半輩子存在箱子底里的國旗拿到了兒子自費辦的學校里。五子爺並不老，他的小名叫五子。因為他是秀才，先是被坡溝南的外來戶叫爺，到後來，五子爺就被叫成了唐家堡的「爺」。唐家堡小學沒有哪級政府部門批准，五子爺的兒子唐子文問過了，縣裡鄉里的答覆是，你們那地方派不出老師，也沒有經費建學。
五子爺捋著稀疏的下巴鬍子說：「娃子，你是咱唐家堡的第一個中學生，按說也是個秀才了。上面不管，咱自己辦！我就不信唐家堡的老少爺們沒有一個吊把的！」
果然今非昔比了，如今的唐家堡人，大都知道了教育的重要性。大伙兒見秀才五子爺的兒子小秀才唐子文要辦學，都傾注了極大的熱情。你一根大粱，他十根椽子；張三兩根檁條，李四一架子車磚……建房時，全村的男女老幼齊上陣，投工投勞，獻計獻策，唐家堡小學很快就在坡頭上建成了。一間大教室，還有三間小房子。
早晨，天氣特別的晴朗，醉人的空氣蕩漾在幸福的校園裡。五子爺和鄉親們，還有招收的32名小學生，都站在教室門前升國旗。旗杆是用一棵鑽天楊樹做的，下粗上細，白白的、高高的。一根芨芨草櫻子搓成的細細的草繩拴在了國旗上。可是，埋旗杆時，人們疏忽了一點，沒有把升國旗的繩子裝到旗杆頂端的滑輪上去。
唐老師和鄉親們商量，怎麼才能把繩子拴上去。有說爬上去拴的，有說挖出旗杆來拴上繩子後再栽上去的。有人說，爬上去拴太懸乎了，萬一掉下來，可不是鬧著玩的。正在這時，坡溝南一個外號叫「機靈鬼」的孩子衝到了旗杆邊。
唐子文一把拉住了機靈鬼的胳膊：「唐學強，你幹啥？」
「機靈鬼」唐學強手握草繩，理直氣壯地問：「憑什麼讓唐子強升國旗？」
「讓唐學強升國旗！」
「讓機靈鬼升國旗！」
……
小孩們都支持「機靈鬼」唐學強升國旗，唐子文笑了：「群眾基礎不錯嘛！唐學強，我問你，憑什麼國旗由你升？」
機靈鬼唐學強先抬頭看看高入雲端的旗杆，而後說：「誰能爬上去拴上繩子，這國旗就誰升！」
鄉親們中反對這樣做的人佔大多數，他們都說，讓一個八歲大的娃娃爬到這麼高的旗杆上拴繩，是吊把上（生殖囂）挎鐮刀——懸天冒燎！
小孩們異口同聲，讓唐學強爬上去。
唐子強是大隊主任唐永紅的兒子。唐主任望著下粗上細足有五六米高的旗杆，心說，這個娃子不知道天高地厚，吹牛皮乳流四海，鑽炕洞撈不出來，就讓他吃不了兜著走吧。
唐老師堅定地說：「不成！這可真不是鬧著玩的。要是摔下來，可不得了！」
唐主任故意問唐學強：「誰家的娃子？」
唐學強攥著草繩，像個小大人似的，把從五子爺那裡聽來的古書上的對話全用上了：「坐不改姓，站不更名，我是唐永龍家的娃子唐學強！」
唐主任說：「喲，人不大，口氣還大的很么，原來你就是機靈鬼呀，你連笑都不會，還敢爬樹？」
唐學強堅定地：「敢！」
唐主任說：「好，你要能把這繩子拴上去，這國旗就由你升！」
唐學強真不愧是機靈鬼，只見他「嗖嗖嗖」幾下，便爬到了旗杆頂上。因為旗杆頂端細，晃晃悠悠的，嚇得鄉親們都圍繞在旗杆下邊，伸出手來，準備接突然掉下來的唐學強……
三年過去了，「機靈鬼」唐學強在孩子們心中，成了中心，成了英雄。他也成了唐家堡小學綜合班的班長、少年先鋒隊大隊長，成了真正的孩子王。什麼叫綜合班呢？拿唐家堡村民的話來講，就是「大雜燴」。因為每年新入校的新生多者十來個，少者三五個，再加上教室少、老師少，所以，這個大教室里，一年級、二年級、三年級的學生全有，公社文教幹事說，這是一個「綜合班」。
「機靈鬼」唐學強之所以成了孩子王，還有一個很重要的外在因素。唐家堡小學的唐老師身兼數職，校長、教導主任、班主任、語文老師、數學老師、美術老師、體育老師……。一個人的精力是有限的，唐老師要忙學校里的所有工作，還要忙家裡的事，幹家里的活。唐老師是人，不是神，所以他也有頭疼感冒、拉肚子的時候。唐老師有血也有肉，所以唐老師常常被親朋好友、學生家長請去主辦紅白喜事，一去少則半天，多則兩三天。
每當這種時候，「機靈鬼」唐學強就成了唐家堡小學的代理校長、代理教導主任、代理班主任、代理語文老師、代理數學老師、代理美術老師、代理體育老師……。以至於唐學強在給學生上課時，還鬧出過不少笑話呢！如，「不入虎穴、焉得虎子」，他教成了「不入虎八、馬得虎子」；「萬家燈火」，他教成了「萬家丁火」；「聰明伶俐」，他教成了「總明今利」……等等等等。可是，不管怎麼說，他在孩子們心中的威信空前高漲。再加上「機靈鬼」唐學強辦法多，主意多，所以，在唐家堡小學，沒有唐老師可以，沒有「機靈鬼」唐學強，那可真是不行。
唐老師常常對父親五子爺說：「我們學校如果沒有機靈鬼，憑我一個人，早塌火了！」
五子爺捋著下巴上稀疏的鬍鬚說：「這娃子從生下來就不會笑，前程大發著哩！」
突然有一天，「機靈鬼」唐學強家的天塌了，地陷了！「機靈鬼」唐學強從這一刻起，從天上摔倒了地上，一跤摔地傷了元氣。
……
唐學強的爹是個酒鬼，三天兩頭耍酒瘋。風颳倒了賴天爺，酒喝醉了打婆姨。唐學強媽的身上常常是青一塊紫一塊的，別人流出的淚是一股子，可唐學強媽眼裡流出的淚總是三四股子。唐學強看在眼裡，疼在心裡。他們家本來就不富裕，遇上了這麼個敗家子爹，商店裡的酒讓他賒了個一街兩巷。三天兩頭的有人上門討酒錢，唐學強媽自己捨不得吃，兒女們不敢讓吃，省下的清油、白面、雞蛋，全給討債的吃了。討債的上門了，酒鬼便躲起來了。
出事這一天，討債的走了，酒鬼進門了。酒鬼吆五喝六，要吃好的，沒有就大打出手。說雞蛋、白面都讓這賣X貨給賊男人吃了。唐學強媽氣不過，頂了酒鬼兩句。酒鬼就耍酒瘋下死手打人，打著打著還拿來了菜刀。酒鬼把菜刀刃頂到了唐學強媽的脖子上說：「給老子殺不殺雞去……」家裡只有兩隻下蛋的雞了，殺了吃了，拿什麼稱鹽打醋？拿什麼買針頭線腦……
哪裡有壓迫，那裡就有鬥爭；哪裡有剝削，哪裡就有反抗。唐學強媽脖子里出血了，唐學強媽氣瘋了，唐學強媽失去理智了。
唐學強媽搶過