「下一個，李夢夢。」
防盜窗外夜濃如墨。屋裡燈火通明，照清牆壁上兩道拉長的褐色蚊子血。發黃的吊扇，在頭頂吱呀呀轉動。
叫號的聲音穿越門框進來，緊挨著側坐在空病床上、垂著腦袋打瞌睡的年輕女孩們，倏忽一個激靈，細弱的嗡嗡嚶嚶響起來。
「到你了。」小姐妹在李夢夢肩膀上輕推一把，女孩緊張地攥緊包帶，起身「刷」地拉開了褪了色的門帘。
清河市的晝夜溫差很大，濕冷的手鑽進了衛衣袖子里，粉紅色超短裙下一雙腿磨蹭著，直到坐在了冷板凳上，還不受控制地打著哆嗦。
「名字。」
「……李夢夢。」
「年齡。」
「22……」
「喏，去那邊量身高體重。」
大夫皺眉：「才一米五九，怎麼在資料里填一六五？」
李夢夢臉「倏」地漲紅了，向上看：「我至少一米六三的……」
「你別踮腳。」女醫生還秤似的，堅持壓了壓鈍重的標尺，在冊子上記下數據。
「行了，回去吧。」
李夢夢差點氣哭，穿上鞋，拉開帘子。
「下一個，徐小鳳。」
李夢夢走回到候診室，有人立即湊過來，問檢查嚴不嚴格。
李夢夢戴上口罩遮住半張臉，雙眼不離手機，不大願意和她搭話：「還能怎麼嚴，又不是選妃。」
耳朵里卻聽見另一道聲音：「剛剛那個徐小鳳,她是清河A大的，聽說中介給她開口報價就有七萬七。」
其他的女孩立即看過來，都露出驚訝而歆羨的表情。
「這有啥，我也有七萬七。」說話的是個大喇喇的小太妹，一對大圓耳環，藍色眼影，塗抹得像個幺雞。可是這麼樣折騰，還能看出來肖似周迅的底子，也難怪值七萬七。
她抱著懷：「老娘這樣的長相，也就生在狗窩裡，要有錢，咱也能考上A大。」
聚集在小診室里的女孩，除卻年齡相當，打扮衣著千差萬別。除李夢夢這樣妝容精緻的，還有有不少穿著工廠制服、臉帶高原紅的，手挽手，似乎一塊來的。聽了這話，都笑起來。
李夢夢帶上耳機，眼裡有些不忿，她也是清河A大的，和徐小鳳一塊兒來，她只有五萬。
吊扇吱呀轉著，濃郁的消毒水氣味下，浮動著一樓公寓地毯發霉的異味。掛鐘的指針指向三點。
幺雞說到興處：「我先上個廁所。」
「我也想去。」
「我也想上。」
老式公寓里沒有廁所，一屋子年齡相仿的年輕女孩都站起來，那聒雜訊由及遠傳到了走廊。
李夢夢放下手機，鬆了口氣。候診室里剩她一人，安靜了許多。
牆上一張圖釘釘著的清河市底圖，卷了一隻角，被風吹得響動。
李夢夢切換歌單，無意中往側邊看，嚇了一跳。她面前站著個約有五六十年紀的老婦，藍衣裳，身材幹癟瘦小。
她一隻眼睛爛汲汲的，讓人心驚肉跳，側著頭，拿另一隻正常的眼睛看著她，因為獨眼的緣故，使人不太舒服。
她手裡還捏了個空的一次性紙杯，杯口朝她晃晃，嘟囔著什麼。
一開始，李夢夢以為她是地鐵上常見的乞丐，看著紙杯皺眉頭，向後靠去，擺了擺手，意思是沒有零錢。好半天，她才聽清，她說的是清河市本地方言：「妹，我口渴。你有沒有水？」
李夢夢這才注意到她的衣服雖然舊，但並不臟，頭髮也梳得整齊，她尷尬地頓了頓，指向門帘：「飲水機在醫生辦公室里。」
「喏，對面。」
老婦遲鈍地看了她一會兒，慢悠悠地轉身往外走。
一條胳膊無力地垂在身側，一隻穿黑色涼皮鞋的腳掌也外翻，金屬搭扣開了，拖在地上，「啪嗒」「啪嗒」地走遠了。
片刻後，徐小鳳扣著內衣回到候診室。
「你怎麼樣？」
李夢夢在小姐妹面前活躍許多：「她發現我身高不夠了，不會扣我違約金吧？」
「應該不會吧。」徐小鳳裝著耳機線，隨口安慰。
李夢夢有點怨恨地看了她一眼，「你身高都夠了，你當然不擔心。」
「……學姐，我還是有點怕。」
徐小鳳撫摸她的肩膀：「別怕，就跟雞下蛋似的。你不用它，每個月變成姨媽也浪費。我看上Para Z的那款裙子好久了，你不是也想快點搬出去和劉路同居嗎？」
李夢夢沒再說什麼，將報告單胡亂塞進包里。
「且慢，我去上個廁所。」徐小鳳放下包噠噠地跑到了外間。
李夢夢頹下身子玩手機。
帘子被掀起來、有人揍過來的時候，她下意識地抓起包站起來：「走嗎……」
直到覺察不對，抬起頭來，面前站著剛才那個藍衣裳的老婦，直勾勾地盯著她。手上的紙杯空空如也，仍舊朝著她晃蕩晃蕩，嚅囁道：「妹，我口渴呀。」
李夢夢不耐煩了，「不是跟你說在醫生辦公室嗎？」她站起來，乾脆背起包，擠開她直直往門外走，「我帶你去。」
身後「啪嗒」「啪嗒」的金屬搭扣碰地的聲音滯緩地響著，一陣濕冷的瘋掠過脖頸，李夢夢忽然嗅到一股很淡的特別的味道。
這氣味又腥又咸，莫名地有些熟悉。
她忽然反應過來，不知什麼時候起，身後「啪嗒」「啪嗒」的聲音消失了，奇怪地轉過身去，牆上地圖浮動，吊扇旋轉，將燈光劈成無數份，診室里明明空無一人。
雙肩一重，那股奇怪的氣味驀然變濃了，就在頸側，李夢夢嗅兩下，慢慢扭過頭，側臉蹭到了類似髮絲的東西。
隨後，近在咫尺的是皺紋密布的紫黑色眼瞼，和灰白無神的、落了蒼蠅的瞳孔。
*
「鈴鈴鈴鈴鈴鈴——」
「喂？」
清河的夏天，約莫五點天晨曦就現了，麻雀在電線上啾啾蹲了一排。老市區派出所印表機咯吱咯吱吐著紙張，人來人往。
辦公桌上豆花騰騰地冒著白氣，騰到窗欞漏出來的橘色晨曦里。吃豆腐腦的民警使勁吸溜著吹氣，聽筒離了耳畔，用手捂著回過頭去：「一女孩說給『東西』嚇著了。」
「哪兒啊？」
「長海小區。」
「又是那片。」
搭話的是個寸頭的老民警，警服披在身上，幸災樂禍地摩挲著滿是胡茬的下巴，「轉給『特派』唄。」
民警接回線去：「女士別哭……你稍等啊。」
披警服這位老民警姓蔣，叫做蔣勝，嘿嘿笑著離了座，端起保溫杯，晃晃悠悠踱到了貼著「特別派駐」的辦公室小隔間外。
透明玻璃牆裡面坐了一個十六七歲的黑T恤少年，一隻胳膊撐著臉，抓著頭頂鳥窩般的亂髮，滿臉陰鬱地扣了電話。
「肖專員？」老民警笑嘿嘿地推門進去，俯身朝辦公桌上一掃，「特派專員也要寫作業哪。呦，我看看，這個函數好像沒寫對。」
肖子烈垂眸看著卷面，對陰陽怪氣的調侃不勝其煩，嚼著口香糖的動作都變大。
這少年上衣後背畫一交叉骨骷髏頭，破洞牛仔褲，腳上蹬一雙厚底的高邦帆布鞋，配上這張小白臉、嚼口香糖抖腿的動作——就這種模樣的不良少年，派出所牆根底下一蹲一排。
這一個卻是清河派出所的特派專員。蔣勝不知道自己想的對不對，玄學門派來的人，神叨叨的，俗稱捉鬼道士，跟他們普通人不一樣。
老民警熟稔地點一根煙：「案子曉得了不？」
肖子心不在焉地「嗯」一聲。
老民眯起眼，上上下下打量，都是不放心，摁了煙，神色趨於嚴肅：「你老闆呢？」
肖子烈皺眉頭：「沒老闆。」
「沒老闆？上次和我們對接的那個盛先生……」
「老蔣，老蔣——」玻璃門「嘩」地給人拉開，「找你呢，又來騷擾人家辦公。」
蔣勝應了一聲，就往外走，臨了想起什麼，扭過頭去：「我說小肖……」
定睛一看，辦公椅上空空如也，作業本上倉促貼著一張褶成花的黃符紙，教中央空調吹得嘩嘩亂抖。
冷氣順著蔣勝脊梁骨往下竄，眼冒金星，扶了把牆才站穩，心臟狂跳。
神叨叨，是人是鬼？
*
「咚、咚、咚。」金屬防盜門發出鈍重的悶響，隨後是一陣「刺啦刺啦」的窸窸窣窣。
長海小區的老式筒子樓，用的都是這種防盜門，金屬欄杆裡面，填的是類似紗窗的綠紗網。後一種聲音，像極了淘氣的小孩在撕扯著紗網玩。
客廳大燈開著，但燈罩裡面落滿了灰，時而閃爍兩下，還沒有窗外魚肚白的天空亮。
租住房不足三十平，格局窄長，屋裡昏沉沉的。
蜷縮在沙發里的女孩正是李