她看著他穿好衣服，扣上扣子，起身先去給房間里的植物澆了澆水。
他回頭看見她的臉，急忙跑過來，把她露在外面的兩條手臂塞回被子里，然後也躺在床上。
側躺著看著彼此的臉。她的眼睛亮亮的：「談戀愛才一天，我就繳槍投降了，是不是很傻？」
他揉揉她的頭髮，忽然如釋重負地笑了。
他頓了頓，低聲道，「景時，下午你問我那麼多問題，我也想問你一個，認真回答我好嗎？」
她急忙點頭。他說：「有人說，魚的記憶只有七秒。如果……你是魚，你會覺得幸福嗎？」
她靜靜地說：「已經忘記了，怎麼判斷幸不幸福呀。」
他眼底有些潮濕，忽然坐起來搬過筆記本電腦：「我給你看……這些天的禮物。」
打開文檔，密密麻麻許多文件，一直載入到很深很深的底部。他點開第一個。
是DV錄下來的視頻。畫面里是淡灰色的真皮沙發，編織靠墊，淡藍色窗帘。這是……他的家，他們家。
有凌亂的腳步聲傳來，陳既安扶著一個女人，跌跌撞撞地往過走。
女人頭上纏著層層紗布，面色蒼白，目光獃滯。
那是……她？
他扶她坐在沙發上，回身去倒了水：「景時，你先坐一坐，別害怕。來，喝點……」
她的面部驟然扭曲，突然歇斯底里地尖叫起來，她一下子摔了他遞上的水杯。啪——玻璃迸濺了一地。
他急忙扶住她的肩膀：「景時，景時！」
她像瘋了一樣，只管尖叫，拚命掙扎，一把推開了他。
他面色一變，急忙掙紮起來：「景時，別亂跑，不能踩在玻璃上！」
她已經跑出去兩三步了，喊得嗓音嘶啞，滿腳都是血，他一把抱起她回到沙發，她在他懷裡又踢又打，眼睛血紅，像個野獸。
他從上衣口袋裡摸出針管來，雙手抖得厲害，用半個身子將她壓在沙發上，她拳打腳踢，一口咬在他肩膀上——血絲不久浸透了襯衣，他咬緊牙關，只是低聲哄著，禁錮著她的手臂，顫抖著手把葯推進她靜脈里。
不一會兒，她癱軟下來。
他在沙發上愣了片刻，才放下針管，抱著她回了房間。然後他回到客廳，靜默地點了一支煙。
這是她第一次看到他吸煙。他的肩膀上讓血浸透了一小塊，手還在不覺地抖著，香煙的火光明明滅滅，他的側影，被巨大的痛楚籠罩，竟然有些頹然。
連抽兩支，他摸索手機，起身打電話。
「小劉……是……很不好。」他微微低下眼來，「我在想，能不能換別的葯，總是用安定，副作用太大，這樣下去不是辦法……」
然後他走過來，面不改色地踩上了一地的玻璃渣，關掉了DV。
她說不出話來。
電腦已經開始自動播放下一文件，幾乎是一模一樣的劇情，尖叫，踢打，無法交流，最後只能注射鎮定劑。
不可能，下一文件，再下一文件，她的手已經開始汗濕，始終是尖叫，自己狂躁的尖叫縈繞在她腦海里，久久不散。
大約過了四十多個視頻，她頭上的繃帶已經揭掉了，頭髮禿了一大塊，像只恐怖的斑鳩。
她看見自己坐在沙發上，已經能平靜地接過他遞過來的水。
她舒了一口氣。
可是，畫面里的她突然變色，她神經質地喃喃：「你是誰？」
站起來，一把將毫無防備的他推到在地——尖銳的摩擦聲，她這才看見，原來沙發前面，還有一個玻璃茶几，他的手錶狠狠地劃在茶几的邊緣，發出刺耳的聲音。
原來……
他掙扎著站起來，她又如法炮製，眼裡充滿血絲：「你是誰，你到底是誰？」
DV畫面震動起來，她力大無窮，狠狠將他搡到茶几上，茶几被他推出去，他的背重重地磕在茶几角上，他的臉色因疼痛瞬間蒼白如紙。
桌子上的一隻玻璃獎盃……沒錯，是那隻獎盃，她的最佳科研成果獎，滾落到地上，摔個粉碎。
有人破門而入。
一個男人開了門，震驚地看著屋裡的一切，急忙跑進來，從地上扶起他，背上殷紅的一片……
他疼得吸氣，目光逡巡，找到角落裡抱著頭瑟瑟發抖的她，喘息道：「小劉，你小心看著點兒她……別跑出去了。」
「教授！」年輕男子的眉頭扭成一團，「既安，這樣不行……我們都覺得不行，送去療養院，或者研究院，你一個人根本沒辦法處理！」
他回頭看著助手，聲音輕而冷淡：「你們的解決辦法，就是配我家的鑰匙？」
「你……」助手怒火上涌，「既安，這麼多年的交情了，信不過我？大家都是為了你好，要不是我來，你哪一天要是死在家裡……」
他自覺失言，驟然停止，「對不起。」
他甚至輕輕笑了兩聲，掏出煙來點上。
絕望的神色籠罩著他：「我當然信得過你們。但我已經辭職了。」
「你別忘了，小景還沒辭職。你脫離了研究院，她還是實驗室的人。院里有義務來幫你們，況且你這辦法，根本不是辦法。」
他沉默了一會兒，低聲道：「我說了我有辦法，就要試一試。療養院里關的都是什麼人，精神障礙，分裂症，瘋子。景時不是瘋子，她只是記憶出了問題。」
「這是記憶上的問題沒錯。」助手冷笑，「可是這問題，你解決得了？院長工作快六十年，都沒見過這樣的病例，跟環球機構也交流過了，全球不到一百例，最頂尖的醫生都束手無策！」猛地吸了口煙，眼眶泛紅，「這種倒霉事，怎麼就他媽的被你們兩個遇上了。」
他眨了眨眼睛，又干又澀，許久，才答道：「謝謝你，謝謝你們，但我想試試。」
再往後一個文件……再往後，她看不下去了，只能一行一行地跳著來。
她的頭髮已經逐漸長出來了，補全了那個豁口，她的面目不再猙獰……
沙發前沒有了茶几，變成了圓角的木製矮桌，玻璃製品被撤去，他種下各種各樣的小型植物，它們在畫面的各個角落，抽枝長葉。
她坐在沙發上，懷裡抱著那個編織靠墊，眼裡有了神采，只是縮成一團，畏懼地看著走過來的陳既安。
「你是……你是誰啊？」她嚅囁著問，不斷地往後縮著，眼裡全是淚水。
他的腳步停住，他背對鏡頭僵硬地站著：「景時，景時……」
她眼裡噙著淚，嘴裡不住地喃喃：「這是哪兒啊，怎麼想不起來……」
「景時，小景……」他走過去蹲在她面前，「小景，別害怕，聽我說……聽我說，別哭，好不好……」他把頭埋在她膝上。
他哭了。
……