凌妙妙低頭遲緩地繫上衫子裙系帶，坐在妝台前，對著鏡子扎辮子，垂髻扎得軟塌塌的，她左看右看，不滿意地噘嘴：「扎歪了。」
她的指尖描摹著鏡子里倒映出來的少年的臉，隨即點點鏡面：「你，你幫我。」
慕聲無聲地貼近了她，妙妙驚異地回頭，似乎有些不明白鏡中人怎麼能出現在現實中。
慕聲握住她柔軟的髮髻，拆了，隨即拿梳子沾了一點梳頭水，有些生疏地理順她栗色的長髮。
鏡中女孩不吵不鬧，只睜著一雙小鹿般的杏眼好奇地看，乖順得像個娃娃。
「我不要這個。」她忽然掙了一下。
「什麼？」他的動作微微一頓，黑眸望向鏡中。
「不要這個味道。」她捏起鼻子。
他驟然明白過來，她說的是他梳子上沾的梳頭水，梔子的香氣濃郁。
他低眉望著梳子，微有迷惘：「你從前一直用它梳頭。」
「子期不喜歡。「她憤憤道，「我也不喜歡。」
他驟然僵住，擱下梳子，牽起她幾縷髮絲輕嗅，眼神迷濛：「我沒有不喜歡……從前都是騙你的。」
「真的？」
「真的。」
「嗯，那我也喜歡。「鏡中人臉上驟然轉晴，笑彎了眼睛，「我也喜歡。」
少年唇角微微彎起，只一下，吻落在她頭髮上，旋即蹲下，他單膝著地，親吻她的側臉。
凌妙妙偏頭，指尖噠噠點著鏡子：「扎頭髮。」
他不舍地放開她：「好，扎頭髮。」
香爐中煙霧繚繞上升，安靜得可以聽見室外嘰嘰喳喳的鳥鳴。
他梳了一刻鐘的髻還嫌短，紮上緞帶的時候，手都有些發顫，好在他扎自己的髮帶還算熟練，最後的蝴蝶結打得漂亮凌厲。
凌妙妙對著鏡子審視辮子，滿臉挑剔：「扎得比我還歪。」
「……「他握住她的彎起的垂髻，徵詢地看著鏡子，「再來一遍？」
「不要了。」她揚起下巴搖頭。
「那便不要了。「他眸漆黑潤澤，半晌才抿唇，承諾道，「以後會越來越好的。」
凌妙妙微眯眼睛，開始哈欠連天。這便是情蠱的副作用，一天到晚精神不濟。少年將手伸到她背後，不顧她掙扎，將她攔腰抱起，安頓在床上。
「我不想睡覺。」她強撐著精神，玩他衣服上釘的幾顆黑色玉珠。
他的手覆蓋在她手背上，握住了她的手，「休息一下，吃飯才會有精神。」
「喔。」她乖乖地抽回手去，交疊在腹部，睫毛輕顫。
慕聲的臉色微有蒼白，神色複雜地望著她：「一會兒要說的話，記得了嗎？」
「嗯。」她點頭。
「要不要練習一遍？」
她頓了頓，扭過頭：「不。」
少年卻強行將她的臉扳回來，肯定道：「練習一遍。」
「……「她眨著眼睛，戳戳他胸口，「你會難受。」
「……「溫柔驟然在他眸中盪開，「不會再難受了。」
她咬緊齒關搖頭，他不再強求，低垂眼眸，伸手理了理她額際的頭髮，幾不可見地笑道：「要你說一句喜歡，果真比登天還難。」
帳子里凌妙妙睡了，他便坐在桌前，取下筆架上的筆，草貼、婚書、聘單一應寫過去，寫得快而決絕。
「篤篤篤——「他擱下筆開門，小二滿頭大汗地拎著一隻黃嘴黑翅的大鳥上樓來，鳥還在撲棱撲棱煽動翅膀，見他開門，面露喜色：「公子，您要的雁。您瞧，精神頭大得很呢。」
少年拎起翅膀看它半晌，頷首，遞給他一錠金子，小二道了謝，揣進了自己懷裡。
「雁和信，什麼時候給您送到？郵差回過了，快馬加鞭少說也要三日，中間要坐航船。」
他的聲音很低：「夠了。路上把它照顧好。」
「好……」
「子期！」背後橫出一聲喚。
他猛然回過頭去，凌妙妙提著碧色裙子赤腳跑到他身邊，指著那隻煽動翅膀的鳥脆生生道：「我要這個野鵝！」
「呦，凌姑娘。「小二笑得打跌，「這……這是大雁。」
她臉上惶惑無辜，歪頭重複道：「我要這個野鵝。」
「……「小二的表情凝固了一下，總覺得這位姑娘看起來怪怪的，不似前幾日機靈活潑，還未及他反應過來，眼前少年已經直接將她強行打橫抱起，抱回了床上，用帳子遮住，她還在猶自指著大雁掙扎，「我要……」
慕聲匆匆走回來，又給他一錠金子，低聲道：「這隻留下，再去尋一隻。」
他又往裡好奇地看了一眼，觸到少年沉鬱的警告眼神，感覺像是被人扼住了脖子，飛快地收了眼神：「好……」
凌妙妙蹲在地上，拿指頭小心地戳戳大鳥黃色的喙。
「嘎——」它不勝煩擾，有氣無力地叫了一聲，聲音都嘶啞了。
女孩笑了，雙眼彎彎，像只小動物。面前還放著兩個小碟子，一個碟子里盛了一點清水，另一個盛了累起來的草葉，她捻了一根草在大鳥嘴邊試探，半晌，失落道：「子期，它不吃飯。」
慕聲專註地望著她的臉，只道：「緩緩就好了。」
「它是不是很不喜歡被抓來呀？「她緊張地抬起頭，「我們把它放回去吧……」
慕聲的指尖落在她頰上，一點點摩挲著，「放回哪兒去？」
「從哪兒來，放哪兒去……」
「放？「他無謂地一笑：「妙妙，這是我送草帖的隨禮。」
她頓了頓，果然被轉移了注意力：「草貼是什麼？」
他深深望著她，欲言又止：「寫給你爹爹的信。」
「爹爹……「她似乎想起來什麼，坐定在桌前，忽然捂住頭，「爹爹……」
「……怎麼了？」他緊張地抓住她手腕，她眼裡似有微光一閃，整個人定住一般。
世界寂靜了兩三秒。
四目相對，她的手慢慢從頭上放了下來。
「我也要給爹爹寫信。」她微一抿唇，從筆架上取了筆，就著他剛才研好的墨和鋪好的紙，開始歪歪扭扭地寫起來。
慕聲低頭一瞧，她寫得飛快，反反覆復只有兩句話：
「爹爹：我喜歡子期，我願意嫁給子期」
「我喜歡子期，我願意嫁給子期」
「我喜歡子期，我願意嫁給……」
他心中猛然一陣驚痛，攥住她手腕，：「別寫了……」
「你別攔我給爹爹寫信呀……」她猶自掙扎，最後一筆划出去，斜亘紅色格子，彷彿切割了整張信紙。
他終於奪下她手上的筆，兩人衣服上都是點點墨跡。她低頭看一眼自己黑乎乎的手，怔了幾秒，嫌棄地擦在他的衣服上。
「……」慕聲低頭看著她的手。
她擦乾淨手，又不安分起來，忽然摟著他的脖子蹭他，似乎很煩躁，嘴唇屢次碰到他的臉，慕聲將人拉開，手指抵在她唇上，違心道：「妙妙，再等等……」
他的拇指在她紅潤的唇上反覆摩挲，似乎這樣就能望梅止渴似的，「再等等吧。」
只是……要等到什麼時候……等到七日之後？
他還會有機會嗎。
凌妙妙鬧得累了，這才將頭埋在他懷裡，恨恨道：「你跟我道歉。」
這話的語氣和情緒，都像極了原來的她，讓他整個人僵住了，隨即興奮和戰慄同時升起，甚至不敢低頭看她的臉，他的睫羽顫了顫，「道歉？」
「說你錯了，不該對我用這種手段。」
「……「他剎那間低下頭去，「妙妙？」
懷裡的人依然雙眸渙散，玩著自己的手指。
七日未到，果然一切都是他的錯覺，心中說不上是鬆了口氣，亦或是深重的失落。
他將人抱在膝上，重新抽了一張紙，圈過她寫起來。
她的腦袋偏了偏，從他的角度，越過她的發頂，看得見她白皙的鼻尖和眨動的睫毛，「你怎麼代我給爹爹寫信？」
他翹起嘴角，邊寫邊道：「理應我寫。」
慕二公子，求娶太倉郡守凌祿山獨女凌虞。
青年才俊，家世相當，用詞用語無不謙遜妥帖。他的字板正清峻，和他本人一樣具有強大的迷惑性，使人錯以為這將是一個光明磊落、值得託付的好少年。
透過薄薄一張紙，幾乎都能看見岳丈滿意的微笑。
他寫至落款前，空了兩行，將筆給她，指尖點了點紙：「在這兒寫。」
「……」她盯著空出的那兩行，不動。
他的唇貼近她耳側，帶著耐心的哄誘味道：「寫你剛才寫的那兩句話。」
對於一個獨寵女兒的父親來說，什麼家世人品都是旁人之言，親女兒的首肯，才是板上釘釘的大紅章。
凌妙妙捏緊了筆，卻不落：「你跟我道歉。」