「砰——」無數零件碎片伴隨著巨大的撞擊聲在空中炸開，廢墟內火苗徐徐燃起，燒焦的味道飄散而出，同時伴隨著小範圍的炸裂。
縷縷黑煙從報廢的車框上升起。
巨大的、怪物般矗立於城市中的聯合政府實驗室大樓，懸掛紅底白字的巨幅豎幅標語「we are human（我們生而為人）」，那標語被風輕輕吹動。
冷森森的玻璃幕牆，倒影出刺目的日光，和癱瘓的十字路口紅色的火光。
「小姑娘！」人們忽然看到一個穿藍色連衣裙、戴陽帽的小小身影，像離弦的箭，從人行道斜穿而來，裙子綻開一朵花，有人在背後追上她：「嘿！別過去！」可是離得太遠，眼睜睜地看著她衝進了火堆里。
尖叫聲一波未平一波又起。
空中又有數輛飛過的轎車，突然沿切線偏離軌道，餃子入鍋一樣俯衝下來，像是被磁鐵猛地吸引了一團，連續「砰砰」地撞在了那一團廢鐵里。
「sos：丘山路發生重大車禍，請求支援。」
紅色文字閃爍。
距離事故點兩公里內的所有醫院，每一個醫生護士胸前的信息牌都出現了這樣的文字信息。
除產科以外，所有人奔跑起來，五輛救護車疾馳而出。
「走地面吧，聽說走空軌的汽車失控了。」黑人護士打著手勢，急切地對司機說，救護車在十車道的馬路上飛奔，窗外花花綠綠的廣告牌一閃而過，依稀可見隻言片語：「human being（人類）」「no replat（無可替代）」
「空中軌道沒有問題。」醫生已經放下通訊電話，「警方說是磁場干擾了無人駕駛感應系統。」
「擔架準備好了嗎？」
丘山路連同上方空軌全部禁封，寬闊的道路上沒有空空如也，幾輛警車橫七豎八停在那裡，紅藍警報燈閃爍。
未及救護車停穩，門便已經拉開，白衣的醫生護士抬著擔架俯衝下來，抬頭見到眼前堆積成山的冒著殘煙的報廢的鐵皮汽車，幾乎遮蔽了太陽，鮮血像是罐頭被擠破似的，沿著縫隙流下來，汩汩淌到地上。
「天哪——」有人捂住嘴，聲音帶了哭泣的調子。
好不容易安定下來的人們，看到眼前景象，又一次想起了幾十年前洪水席捲、城市摧毀、摩天大樓如多米諾骨牌倒塌的恐怖畫面。
四周所有的樓體外立面兼做屏幕，忽然亮起。
這是緊急轉播，聯合政府發言人的臉出現在屏幕上，藍色眼睛裡神色凝重。
「不惜一切代價搶救傷員。要將死亡率降至最低。」
——在那場浩劫里，活下來的人類數量銳減至原來的十分之一。
「那是我們的同胞，」他輕輕吟誦了聯合政府的口號，「『人類一體。』」
直播就此結束，所有人擦乾眼淚，各司其職地忙碌起來。
「磁場干擾解除了嗎？」
「還在排查，車速甚至不能超過50邁。」
「快讓開，吊車來了。」
救援機器人成批地從卡車上跳下，「噼啪」「噼啪」訓練有素地將機械臂伸進廢墟，綠燈閃爍著，搜索僅存的生命跡象。
「你看到一個女孩跑進去了，對嗎？」警方在本子上記錄著什麼。
「我試圖追上她，但是她跑得太快……藍色裙子……對，她完全可以躲過去的，我想她已經……」
「找到一個倖存者，把這塊鐵皮搬開！」醫生護士們欣喜若狂的喊聲打斷了問話。
偏過頭去的目擊者，張開嘴巴，露出了難以置信的神色。
藍色連衣裙的女孩正蹲在鐵鑄的廢墟里，她看上去只有十五六歲，陽帽不知掉在何處，露出漆黑的髮絲，一對麻花辮子，打了蝴蝶的白色綢帶彷彿翩翩飛舞的蝴蝶。
一個脆弱而美麗的亞洲女孩。
她似乎從未被這麼多雙眼睛注視過，她掃視著外面圍著她的醫護人員，黑色眼瞳里露出一絲驚惶的怯意：「你們……」
她打量著每一個人，小心地朝這些陌生人說，「救救他。」
人們發現她懷裡還緊抱著一個失去意識的、不到十歲的小男孩，男孩臉靠著她的胸膛，只留給眾人一個頭髮翹起的後腦勺，他穿著寬鬆的短褲，蒼白瘦弱的小腿還壓在廢墟中，從那處源源不斷地滴下鮮血來。
醫生護士們交換了一下眼神，為首的俯身探進那洞口，朝她伸出手：「你能動嗎？」
「請你先出來，我們隨後救他。」
畢竟，剛才探測的結果表明，只有一個人類具有生命體征，他們懷疑她懷裡的男孩已經……
而這處廢墟充斥著汽油和橡膠輪胎燒焦的刺鼻味道，並不十分安全。
活著的人類，實在是太珍貴了，不值得冒任何風險。
女孩瑟縮著向後躲過那隻手，朝他們搖頭：「他……很……嚴重。」
也許是因為受到驚嚇的關係，她說話有些斷斷續續的。
伸出的那隻手幾乎探到她肩膀，差一點就可以抓住她的細瘦的胳膊，將她拖出來，但他們害怕這樣會讓她受傷。
正在猶豫時，醫生的手指敏銳地感受到了她胸前一點輕微的，翕動的熱氣。
那熱氣，很像是某種小動物細弱的鼻息。
那隻手猛地轉了個向，試探著輕按住了男孩裸露的脖頸，意外地感受到了跳動的脈搏。
他幾乎跳起來了：「活著，他活著！」
外面的人頃刻間沸騰了。
「吊車來了嗎？快把這裡搬開……這裡有兩個倖存者！」
男孩被抱到擔架上，他的左腿膝蓋以下已經青紫，被壓住的膝蓋鮮血淋漓，很快染紅了白布。
他看似人事不省，濃密的睫毛落下淡淡的陰影，他的眉骨突出，眼窩很深，眉毛也濃密，臉蛋上沾了道道血污，很難判斷出國籍。
說「看似」人事不省，是因為他的一隻手，緊緊地拉著女孩的手腕不放，將她的手腕都攥紅了，後者蹲在擔架旁邊，慌亂地掰著他的手指。
「是你的弟弟嗎？」
梳著雙麻花辮的女孩似乎被問話嚇了一跳，猛地抬起頭來，與此同時，她終於掙脫了男孩的手：「不，不是。」
她身上沾著的斑斑血跡，似乎都不屬於她。抬擔架的護士忽而發現女孩的右腳踝以可怖的角度彎折著，倒吸一口冷氣：「她恐怕骨折了，需要去醫院做全身檢查。」
「不，我不去。」她慌亂地搖著頭。
兩個人抓住了她的手腕，不由分說將她架上了擔架，救護車門閉合，閃爍著應急燈，疾馳而去。
搶救車滾動在大廳里，腳步紛亂，大廳里有很多穿統一海藍制服的警察，像捅了馬蜂一樣，密集地移動著。
醫生詫異摘下口罩：「怎麼會有這麼多聯合政府的人？」
「諾爾教授動脈瘤破裂，倒在實驗室三小時才被發現。」
「救得回來嗎？」
對答的醫生聳聳肩，「三個小時，不是三分鐘。」
女孩猛地坐起身來，辮子盪起，一轉不轉地看著說話的人，被年邁的護士和藹地按住肩膀：「別亂動，你骨折了，孩子。」
她直挺挺地又倒下去，枕著彎翹的辮子，歪頭看著天花板，那雙琉璃似的黑眼珠，倒影出急速後退的管道，不知在想什麼。
推著男孩的床右拐進入急救室，他垂在床邊的手還微張著，似乎想要虛弱地地抓緊什麼。
「今天真熱鬧。」
守在醫院裡的警察也小聲嘈雜和抱怨著，因為人口不足的緣故，這是一支良莠不齊的隊伍，裡面甚至混有十幾歲的少年和駝著背的六十歲的老人。
他們三三兩兩閑聊：「這個教授是做什麼的，很厲害嗎？」
「是聯合政府實驗室里的人。
「有人說導致車禍的磁場干擾就是從諾爾教授的實驗室里發出的。就在丘山路上，死了十幾個人。」
「十幾個人！」有人驚嘆道，「他在實驗室里幹什麼？」
「聽說是在做違禁實驗……」
搶救車靠近他們時，護士便被這話題吸引，不禁放慢腳步聽了片刻。
「恐怕他得以死謝罪了。」
「說不定現在已經死翹翹了。」
「實驗室是聯合政府直屬的，發言人要引咎辭職了嗎？」
「可能。」
「真不明白實驗室的存在的意義是什麼。我們已經這樣了，還探索什麼科學，不能靠自己的雙手勞作生存嗎，就像早期人類的那樣？安全地活著比什麼都重要。」
「說得輕巧，你三百五十平的房子，難道能不用掃地機器人清掃？實驗室只過是為了人類更舒服地生活。」
「是的。」那人雙手合十，「生命是最寶貴的，無可替代。」
任何對話總會歸結於這一句話，護士聽到這裡，便明白對話要結束了。