第二天早晨，蘇傾把可憐的幾把牙刷裝在牛皮紙袋裡帶去了工作室。
早春的城市依舊浸泡在片片陰雲中。客廳很暗，蘇傾拉開窗帘，摁亮了電燈。
顧懷喻沒有打遊戲也沒有看電影，側坐在椅子上，手肘搭在椅背上看著她，燈亮的時候，他無聲地眯了一下眼，似乎不太適應忽然盈滿房間的強光。
蘇傾放好牙刷，覺得背後的顧懷喻安靜得像一株植物，正在出神地想，低頭在茶几上看見了滿噹噹的煙灰缸。
混這個圈子壓力大，吸煙的人多，顧懷喻平時每天一兩根，心情不好也許多抽，但絕不會這麼多。
她心底一沉，脫口而出：「少抽點吧。」
「好。」顧懷喻立刻回答。
蘇傾心底的感覺很奇異，她當經紀人的這段時間，從未乾涉過他的任何私人行為。她轉過身，猶豫地問：「你會聽嗎？」
顧懷喻依舊支在椅子上看著她，淺栗色的瞳孔含著點迷濛的笑，又或許是更複雜的東西，輕描淡寫地說：「你管我，就會聽。」
「你」字的重音像一個魔咒，他意味深長的乖順，帶著以退為進的侵佔感。
蘇傾堅持盯著他不動，半晌沒能說出話來，憋得臉微微發紅：「那我管。」
顧懷喻看著她笑了一下：「那我能管蘇經紀人一件事么？」
蘇傾說：「你說。」
「工作時間，不許赴與工作無關的約。」
蘇傾回想了一下繆雲那張似笑非笑的臉，爽快地點頭：「好。」
顧懷喻身上的陰霾似乎全部散去，他從椅子上跳下來，目光落在裝牙刷的小紙袋上：「再去一趟超市，把沒買全的補完。」
在同一個超市裡，蘇傾推購物車的動作鬆弛了許多。
顧懷喻走在她身邊，熟練地從貨架上拿下短途旅行的各類用品，超市頂燈照得他的皮膚蒼白更甚，他臉上的表情很淡，嘴唇微抿，似乎正在心裡核對名單，買什麼他都有數。
路過衛生用品區，他伸出手越過她頭頂，取了一包淺粉色的衛生巾，袖口露出的漂亮的腕骨，像雕塑家的藝術品。
他看看上面印的小兔子，睫毛上凝著一點光，「那邊條件不好，能準備的先備好。」
秦淮為了《離宮》畫了有上百張設計稿，蘇傾翻著看過，陰鬱詭麗的風格。
他抓心撓肝地想要這樣的景，最後託了大學同學的關係，找到了外省的一個新建的影視基地，在一個沒開發完全的古鎮里。
蘇傾看著他線條流暢的手指捏著包裝精巧的進口衛生巾，耳根發熱，輕聲說：「我不用這個。」
顧懷喻轉頭看貨架：「用哪個？」
蘇傾指了一下貨架中層的中檔產品。
超市的設計也很有意思，中檔產品最受青睞，所以擺在黃金地段。太貴的滯銷，女士都夠不到。
顧懷喻掃了一眼價簽，利落把手上拿的放進車裡，推著車子，連帶她一起強硬地推走了：「這次試試這個，工作室報銷。」
三月份，城市裡的早櫻和白玉蘭開了，淺淺淡淡的一片，河水裡的浮藻都泛出新綠，蘇傾跟著顧懷進組。
劇本讓秦淮改過兩次。第二次，他看著小編劇呈上來的劇本大綱：「嗯，挺不錯的，比上次好多了，但是……」
他拿指頭一下一下戳著紙面：「貴妃娘娘？這就算強權了？」
編劇說：「那……皇后娘娘？」
秦淮摸著額頭長長嘆了口氣：「姑娘啊，咱們都已經架空了，你腦洞能不能開大一點。」
「你們女孩不是喜歡搞女權嗎，怎麼還把自己限制在男權框架里，我們搞個女皇不行嗎？」
編劇的嘴巴微微張開：「武……則天嗎？」
一旁的顧懷喻笑了一下，眼睫下那雙總是清清淡淡的眼裡，含了一點光：「不是武則天。高於任何皇帝的女皇，她是權力的頂峰。」
三稿在十天後提交。這一版劇本里，有一位坐於至高位金鑾大殿上的女皇。冠冕後的面目和性別模糊，只知道她垂眼就有生殺事件，抬袖便有血雨腥風。
懷蓮出場於離宮，沿用了原著的設定，從前是別苑圍場的鐵騎少年，只有這樣的女皇才能同時摧毀他的骨骼和精神，他是帝王的奴隸，也是強權的禁.臠，他毀滅的同時盛開。
第三次開會時，秦淮帶來一位四十多歲的婦人，素麵朝天，披著一條復古的黑色羊毛披肩。
「給大家介紹一下。」秦淮說，「這位是李麗芳李老師。」
李麗芳笑著向眾人點頭致意，大家都吃了一驚。她是八十年代紅遍大江南北的玉女演員，在老一輩心裡，永遠是清純柔美的樣子。
沒想到當年的國民女神，如今竟然像個普通的家庭婦女一樣，樸實低調地坐在眾人面前。
——過氣玉女，能演得了女皇？
秦淮開玩笑地看著李麗芳：「李老師也是因為沒能及時轉型讓市場淘汰的，這也是她翻身的最後機會了，是不是？」
一直安安靜靜的李麗芳笑了，眼角紋綻放，眼裡的兩道光迸射，直言不諱：「我演了一輩子的小花旦，很想演一次大青衣，請讓我試一試。」
——在這個圈子裡的，誰沒有野心，誰甘心被淘汰？
整個劇組的工作人員，大都是剛入行的的年輕人，也是纖橙能給到的最多的人，連「一條魚」和蘇傾都算上，也像個鬧哄哄的草台班子。
第一次開會，秦淮腰上別著個擴音器，蹲在滿地電線中費力地說：「工作人員都是九零後，有好也有不好吧。年輕人的缺點，沒什麼經驗；優點……」他眯了眯眼，「身體好，能熬。」
當時大家「哄」地笑開，不過沒過幾天，馬上就意識到導演沒在開玩笑。
秦淮年紀不大，脾氣卻不小，進入狀態以後眼睛裡都瞪出血絲來。三天下來，工作人員上上下下都給他罵了個遍，低氣壓蔓延了三五天，原本吵吵鬧鬧的劇組逐漸變得安靜起來。
導演要求的壓力，趕進度的壓力，還有心底蔓延出的不知道從何而來的壓力，凝成一把懸在頭頂的劍。每個人眼底都是淡青色，攝影的盒飯都是架在機器上吃的，一邊嚼一邊盯著屏幕看，腮幫子一動一動，像嚼草的駱駝。
秦淮坐在小馬紮上，擰開一瓶礦泉水喝，用力過大，把瓶子都扭得變形了。桌上忽然擺上一杯枸杞茶，他一抬頭，蘇傾削蔥樣的手指捏著個塑料盒擺上桌，盒子里碼得整整齊齊的聖女果，紅艷艷，水靈靈。
古鎮里沒小番茄，只有土杏兒和楊梅，吃了十幾天，早吃膩了。站在導演周圍的人都湊過來，一人捏一個搶光了，蘇傾又從袋子里拿出一盒切好的火龍果打開。
大家一陣歡呼讚歎，真像過節了一樣。
男一號的經紀人，水靈靈的美人，在這劇組裡比小助理都跑得勤快，誰看見她都降火。
秦淮捧起枸杞茶，新奇地問：「哪兒買的？」
蘇傾說：「鎮子外面。」
秦淮嚇了一跳：「十幾里路呢，這地兒不熟，別瞎跑。」
蘇傾點了點頭，又小心地問：「你覺得早上那場怎麼樣？」
早上是女皇和懷蓮的對手大戲，劇本半頁紙，卻拍了一上午，顧懷喻下場的時候，她看見他背後的衣服都浸透了。
穿著戲服的李麗芳挽著裙擺正從他們身邊走過，上身套一件羽絨背心，彎腰湊進來：「導演講課呢？」
造型師下了狠功夫，李麗芳這張溫婉的臉大變樣，下頜骨被強化出來，一雙眼吊稍高傲凌厲，沒有刻意遮掩的魚尾紋，一根一根都如同被刀斧刻出。
據說李麗芳為了這個角色斷絕通訊，瘋魔了一樣全身心浸入，導致人在戲外，身上仍然帶著冷鋒，看人的眼神如同看一件死物，有時候助理也被她嚇著。
讓她這麼掃一眼，誰也想不起她從前的臉了。
秦淮扭頭笑：「李老師評價一下搭檔唄？」
李麗芳沉思了一下，露出一個讚歎又悵然若失的微笑：「後生可畏。」
等李麗芳走了，秦淮傾過身子，笑著壓低聲音，「蘇傾，你這端茶倒水的，是不是收買我呢。」
蘇傾反應過來，沖他和煦地笑了一下：「那就是吧。顧懷喻沒有上過演藝學校，你不要罵他。」
秦淮吸一口氣，拿指頭點她，蘇傾的電話突然震動起來，竟然是繆雲。
她走到另一邊去接，與顧懷喻擦肩而過。他身上穿著描金的黛色騎裝，腰帶在陽光下閃光，垂眼看著她的發頂，睫毛下沉寂的眼裡還留著戲裡的高傲與歇斯底里。
蘇傾的手指捂著電話，似乎信號不好：「繆總……」
顧懷喻垂著眼，坐在蘇傾坐過的地方。從煙盒裡摸出兩根煙，遞了秦淮一根。秦淮看著他兩指挾著煙，低頭熟練地點，那煙型細長，在他手指里燃出股莫名的美感。
紙煙在秦淮手裡一轉，燙金的標誌露出，他挑了一下眉：「