繆旗天是本市金融大鱷，人際關係網複雜，參加生日宴會的人實在太多，後來演變成一場當地的交際盛會。繆氏旗下的一家五星級酒店，每年這個時候負責清場，專門承辦這場交際盛會。
一排豪車夾著顧懷喻的suv，如同生產線上的一排罐頭，慢悠悠駛入地下，蘇傾的電話響了，是陳立：「來了嗎？」
「下車庫了。」
「好，」他笑著說，「一會兒上二樓餐廳，我在這邊等你們。」
顧懷喻停好車，一手放在安全帶扣上，一手翻著手機信息，默然等著她打完。
在纖橙的《離宮》商討群里，秦淮一連圈了三遍負責人：「劇本不行。我申請參與劇本討論。」
顧懷喻單手打字：「我也希望參與劇本討論。」
半分鐘後，秦淮加了他的微信。
而負責人焦頭爛額，一時還沒回覆。
一旁蘇傾的電話里露了隻言片語，顧懷喻迅速翻著郵箱里的劇本一稿，一心二用地問：「誰給的請柬？」
蘇傾說：「毓華傳媒的陳總。」
顧懷喻的手指停頓一下，那部劇已正常開拍，沒有用他做男主角，毓華與他們的生意往來，早該到那兒為止。為什麼他到現在還跟蘇傾保持著聯繫？
蘇傾說：「陳總讓我們直接去二層找他。」
顧懷喻清淡地「嗯」了一聲：「下車。」
繆旗天在三層大廳辦生日宴，陪伴他的是他的家人和同等階層的朋友，剩下的人即使受邀，也分布在一層和二層，難以見其真容。
蘇傾與顧懷喻乘電梯進入二層時，長相甜美的電梯小姐軟糯地問：「請問先生小姐是東廳還是西廳呢？」
蘇傾怔了一下，電梯小姐解釋：「東廳是繆小姐的場，西廳是繆公子的場哦。」
蘇傾身後的顧懷喻開了口：「西廳。」
同時，蘇傾收到了陳立的微信：「進來了嗎？二層，西廳。」
酒店走廊很長，落地玻璃窗通透，窗帘背後是造型別緻的混凝土桁架，窗外是綠意滿眼的歐式噴泉花園。
蘇傾前後都有身著禮服的人在往西廳走，大多是娛樂圈人士，容貌身材都是拔尖的。
陳立就站在入口處同三五個人聊天，聊得有些敷衍，時不時分神看看入口，一抬頭，第一眼看見了人，眼神一亮：「蘇傾？」
如他所料，蘇傾稍加打扮便驚為天人，但杏色小禮服裙過於保守，該露的地方一絲沒露，像個皮膚雪白的洋娃娃，捧在手心那一款，難以一眼生出什麼綺念來。
可惜，真可惜。
還沒打量完，蘇傾已經把身後的人讓到前頭來：「陳總，這是顧懷喻。」
陳立垂下眼「噢」了兩聲，心裡有點惱蘇傾不會看眼色，但他熱情的臉上絲毫不露：「你好你好。」
理論上，這是他第一回見著顧懷喻。
顧懷喻很高，黑色禮服下的皮膚呈現一種禁慾的蒼白，他母親好像是俄羅斯混血？傳遞到他這裡，變作深邃鋒利的五官，尤其那一雙十指線條流暢的手，伸出來仿若一個貴族。
陳立沒什麼滋味地握了握那雙手。現在娛樂圈有幾大「串兒」，就是混血藝人的外號，裡面絕對沒有顧懷喻，因為他身上亞洲少年的肆無忌憚的野勁，完全壓過了這一點疏離的矜貴。
不似繆雲生來顯貴，他也不屑。
不知怎麼的，陳立就這樣不自覺地把他與繆雲比了一下，比完，他趕緊在心裡同發小道歉。
這倆人，天上地下，眼睛不瞎的都會選。
陳立從餐桌上取了一杯酒，走得飛快，一路走一路給蘇傾介紹：「這位王總，這位李總，這位陳總……」
蘇傾走馬觀花地招呼了一路的「總」，都來不及停下來多說兩句，就又往前走了。她心裡有些茫然，不知道陳立作何打算，只得先把這些人的姓氏和臉死死記住。
陳立的腳步終於慢了，轉過來時滿臉的笑：「懷喻，這我可要好好給你介紹一下，姬總同你是老鄉！」
顧懷喻頓了一下，眼前那位紅光滿面的中年男人已熱絡地叫住他：「顧懷喻？我知道你呀，我也是津北人。」
「哎呀，我們那個小地方，總算出了一個大明星。」
顧懷喻說：「不敢當。」
「哎，你家在哪裡啊？汽車廠旁邊啊？你媽媽那個劇院，我上學的時候常逃學去看的……」
陳立低聲叫住蘇傾：「小蘇，讓他們在這兒聊，我帶你去見一個大老闆。」
見蘇傾發愣，陳立催她：「投資商！」
蘇傾趕緊把名片捏在手裡，跟著陳立走到西廳另一邊，卡座上坐了四五個西裝革履的人，眾星捧月，輕聲細語。
坐在沙發上慢條斯理切牛排的男人是那個「月」，看其他人恭維的眼神就知道。
「繆總。」陳立叫了一聲。
那男人抬起頭，金絲眼鏡下，一雙熟悉的帶著寒氣的桃花眼，撞進蘇傾眼裡。
蘇傾到了嘴邊的話馬上咽了下去，看著他，竟然失神地倒退了一步。
這張臉她見過好多次的。
原身辭職以後，給他當了五年的地下情人。日日夜夜，讓他圈在大房子里養著。就是這張臉木然地同她快活，未能盡興，旋開燈，把她的臉扳過來，意興闌珊地問：「你怎麼像塊木頭？」
當然了，原身本來就只有顧懷喻一個夢想。夢碎以後，蘇傾就再沒有魂了。
眼前的繆雲涵養很好地與她開玩笑，像逗小孩子：「蘇小姐，第一次見面吧？我長得很可怕嗎？」
陪著他的人都笑開，陳立圓場說：「我跟她說見大投資商，她是緊張的。」
一隻高腳杯塞進她手裡，冰過的酒在玻璃表面結了一層水霧，打濕了她的手心。陳立笑著說：「蘇傾，快敬繆總一個。」
繆雲骨子裡帶著貴族教育下的英式幽默和紳士風度，他看著蘇傾，溫和地笑：「還是我敬蘇小姐吧，謝謝你賞光來家父的生日宴。你今天很漂亮。」
陳立見著他眼底流轉的光，就知道蘇傾給他留下的第一印象應是很好。
可蘇傾僵硬地捏著杯子不動：「謝謝。」
繆雲心底有些奇怪，因為他覺察這不是緊張，是抗拒。
他有些匪夷所思，從小到大，他的人緣一向很好，女孩同他說話，羞澀或者殷勤，都是表達親近的意思，決沒有人怕他怕成這樣的。
他抬手安撫，唯恐嚇著了她：「不勉強，女士沾個杯就好。」
陳立說：「香檳而已，喝個高興。」
蘇傾把冰涼的杯口抵住嘴唇，遲疑了一下，一隻手伸過來，把她的杯子一把奪過去。
「不好意思。」顧懷喻立在她身前，微微垂眼，指腹壓著高腳杯沿口，用一種曖昧而強硬的動作，輕巧地把她留在杯口的口紅印抹去，「我的經紀人出門之前吃過頭孢。」
他端著蘇傾的那杯酒，伸到繆雲面前，杯口一直下壓，直壓倒繆雲酒杯的杯底，才傾杯輕輕一碰，臉上帶著一點極淡的笑：「顧懷喻敬繆總一杯。」
幾個人面面相覷，無聲地互相交換著眼神：「這是誰？」
繆雲一時怔住，他是投資影視公司的，見過太多的藝人明星，各式各樣的男明星，在其他場合怎麼樣他不清楚，不過在他面前，都只有一種樣子：乾淨謙和，陽光向上。最敬業的下屬，天生矮他一頭。
眼前這個人是一種什麼氣質？
混跡於社會陰暗巷口凝成的外露的痞氣和薄戾，遊刃有餘、八面威風地橫行於各類場合。
他的杯口壓得那麼低，背後的無聲氣焰卻高得頂了天，連一聲「繆總」都能讓人聽出些特別的意味來。
繆雲看著他：「顧——」
「顧懷喻。」他喝光了酒，口齒清晰地重複一遍，漂亮的眸中帶著一點默然的笑意。
連他的表面謙虛都像是一種無聲的挑釁。
繆雲靠在沙發上，手指輕輕點太陽穴，向他微笑點頭，示意自己記住了。
他轉向蘇傾，打扮得似小公主一樣的蘇傾，立在這樣的顧懷喻身邊，不像主事的經紀人，倒像他的助理，或者妹妹。
他一時覺得沒意思：「既然蘇小姐身體不舒服，就先回去休息吧。」
旁邊幾人見他發話，紛紛附和。
蘇傾利落地說：「繆總，陳總再見。」
顧懷喻把空杯遞給侍者：「謝謝繆總。」
唯獨這意味深長的一謝倒像真心實意，繆雲笑了一笑，啟唇：「不客氣。」
眼見蘇傾真的跟著顧懷喻走了，陳立跟在後面喊，讓繆雲喊了回來。陳立說：「就叫她喝杯酒而已，又不是怎麼地她了……」
他自個兒也有些心虛，後半截話漸漸沒聲兒了。他想，顧懷喻的嗅覺也過於靈敏，看來有時候只有男人才最了解男人。
另一個人嘲笑他：「沒聽人說吃過頭孢嘛，出事了你負