威爾基將一份《曼徹斯特衛報》遞給弗雷德麗卡。他們在修士之家喝咖啡，這裡的濃縮咖啡機比亞歷山德拉咖啡館的更新，咖啡里加入了白沫、肉桂片和黑巧克力，既保留了咖啡的原始風味，口感又新鮮濃醇，用咖啡殘渣做出來的咖啡根本無法相提並論。
文章題目是「亞歷山大·韋德伯恩的新詩劇」。文章說，「《阿斯翠亞》在女王加冕當年上演，觀眾至今仍記憶猶新，如今，以編劇亞歷山大·韋德伯恩和導演本傑明·洛奇為首的創作團隊又創作了新劇《黃椅子》，即將在海豚劇院上演。新劇劇情扣人心弦，講述了凡·高晚年瘋狂、絕望而又凄涼的故事。凡·高由保羅·格里納韋扮演，扮演這個角色實屬不易，不僅台詞多，還要表現出他的喜怒無常。保羅·格里納韋在電視劇《瞧，我們走過來了》中飾演勞倫斯，他與『憤怒的』吉姆·科布的對手戲令人印象深刻。此番，他將憑藉精湛的演技再次打動觀眾。高更由哈羅德·邦伯格飾演。在斯特拉特福小鎮上演的《哈姆雷特》中，哈羅德·邦伯格飾演雷歐提斯，他終於不再扮演莎士比亞戲劇的角色。凡·高的弟弟提奧由新人邁克爾·威特飾演，他首次出演《波羅的海的霍恩布洛爾》便嶄露頭角。雷切爾由一位冉冉升起的新星黛比·穆恩飾演，劇中，凡·高要將割下的耳朵拿給她看。韋德伯恩表示，在普羅旺斯度假期間，他被兩位大畫家之間的故事深深吸引，從而構思了這部詩劇。本傑明·洛奇認為這部作品給才華橫溢的演員提供了大顯身手的絕佳機會，而格里納韋成功抓住了這個機會」。
報紙還刊登了一張格里納韋的照片，勞倫斯式的鬍子十分搶眼。旁邊是一張灰白圖片，那是凡·高最後一幅海藍色的自畫像。畫中的凡·高雙唇緊閉，背景是上升的螺旋，顏色非常鮮艷，但因印在報紙上而有些鈍化。
「他們把這部劇寫得真平庸。」弗雷德麗卡說。
「你應該轉行做藝術新聞，這篇文章由你來寫，就會顯得與眾不同。」威爾基正在籌辦《時尚》雜誌的一個項目，「等到我的電視藝術節目辦起來，你可以來我的節目做嘉賓，你可以暢談亞歷山大的藝術，你可能不需要用『扣人心弦』和『機會』這樣的字眼，也不用提到克里斯托弗·弗賴伊。我們一起去看《黃椅子》吧？我們可以雇一輛大巴，拉上一幫劍橋的朋友，去給他今晚的首演捧場。在阿維尼翁那個溫暖的夜晚，我和他如同墜落的天使一樣從城垛上下來，你看得目瞪口呆，還記得嗎？你的心裏面還對他藕斷絲連吧？我永遠弄不懂你們為什麼分手。」
弗雷德麗卡不理會打聽個人私事的問題。
「那就雇吧。你認識拉斐爾·費伯嗎？你覺得你能說服他一起來嗎？」
「當然，我試試吧。他去看過《等待戈多》，所以，把他弄到倫敦來應該是有可能的。但是，你得明白，坐大巴車可能有損他的顏面，雖然他如今已經沒落了。」
「沒落的日子可能更舒服一些，不用總是那麼刻意。」
「所以說你本應該和我在一起，我不是那種很刻意的人，我能讓你過得開心。」
「謝謝你的好意。」
「這麼殘忍啊，」威爾基說，「天哪，你怎麼這麼殘忍？我比可愛的休·平克強，你不覺得嗎？我更有辦法。」
「我不會跟休·平克上床。」
「為什麼？」
「我會讓他掃興的。」
「你真是一個有道德底線的女孩。」
「哦，是的，當然。」弗雷德麗卡尖聲回答。她真的感到很憤慨。威爾基笑了。
亞歷山大發現，戲劇最終走上舞台，是靈感大浪淘沙的結果。然而，在綵排的時候，出現了奇蹟般的一幕。海豚劇院是一個小劇院，原來是老建築，最近剛經過翻修。劇院在泰晤士河附近，遠離劇院區。劇院主要承辦試驗性戲劇演出，若是受到觀眾好評，人家就到更大的劇院去，那裡才是固定的演出場所。一個叫查爾斯·科尼克的年輕人為亞歷山大的戲劇擔任舞台設計師，同時負責燈光和視覺效果設計。他在斯萊德藝術學院教書，亞歷山大說讓舞台亮起來，他立馬就能明白。這部戲有三場，舞台始終都像一個封閉的、漸漸後撤的盒子，幕布要看起來很小，很明亮，但很遙遠。舞台上要放三樣道具：凡·高的黃椅子，實木加草墊；高更的椅子，更豪華一些，漆成紅褐色，閃著紫色的光，坐墊是綠色的；還有一個畫架，上面放著一大塊空白畫布，幾幅作品被製作成透明幻燈片，不時投影到畫布上，一幅是凡·高父親的《聖經》，一幅是一摞黃色的小說，那是凡·高在巴黎完成的，背景為粉紅色和白色，還有一幅是《餐桌》。
這場戲共有三幕。第一幕，舞台上都是黑白色的，燈光照射在黑色上，再現荷蘭陰沉寒冷的冬天。幕布的顏色取自《吃馬鈴薯的人》，黑土色，昏暗的燈光令人感到壓抑和絕望。舞台的兩側扭曲，彷彿在漸漸後撤，形成一個逼仄的空間，這個靈感是源於凡·高早期在尼厄嫩教區花園的創作。在畫中，運河兩畔的柳樹盤根錯節，樹枝上掛著冰條，形成了一片冰網。樹榦和樹根構成了一個巨大的牢籠，很漂亮，但似乎要把人纏住。第二幕增加了許多顏色。舞台後方為《播種者》的紫色和金色，左邊的牆上投影著《向日葵》，比風景更宏大，在藍色的背景上，一圈圈金色閃爍著光芒，右邊的牆上投射著《鳶尾花》，那是凡·高在法國聖雷米創作的，「另一束紫色的花（配深紅色和深藍色），在刺眼的檸檬黃色背景上顯得格外突出」。凡·高不喜歡這幅畫，還說自己害怕看到它。科尼克是一個謝了頂的年輕人，戴著一副鋼絲邊眼鏡，為人嚴謹細緻。他想出了一些辦法來增強畫面感，比如將第二張幻燈片投射到第一張上，或者打上金色和紫色的燈光，讓牆面散發著金黃色的光，或者像紫色的海綿一樣波瀾起伏 。
在第三幕，花卉畫面不動，但《收割者》取代了《播種者》，金色的麥浪翻滾著，代替了原來暗黃色的太陽，這是凡·高在精神病院的病房裡透過防護欄看見的景象。科尼克讓燈光時不時地打到欄杆上，在亮光下，收割者與我們漸行漸遠，而播種者踏著陽光，大步朝我們走來。
我看見這個收割者在大熱天里辛苦勞作，他的背影模糊，在麥田裡，像中了邪似的，想儘快收割完麥子。這個情景讓我想到了死亡，人性就是我們要收割的麥子，因此，你可以將收割者看作播種者的對立面。但是，在這幅畫里，死亡就發生在陽光之下，太陽給世間萬物鋪上一層金色的外衣，所以死亡不會帶來悲傷。親愛的弟弟，我總是在作畫期間給你寫信，我像惡魔附身一樣瘋狂地工作，沒有感到一絲疲倦……畫中的景物全是黃色的，除了幾個紫色的山頭，但也有一點淡黃色和金色。我發現自己很奇怪，竟然能從病房的鐵欄杆里看見畫中的這個景象。
「滿意嗎？」科尼克問亞歷山大，「希望你能滿意。我自己很滿意。」
「太震撼了。」亞歷山大發自內心地感嘆，「如此黑暗，卻又如此明亮。」
「這又產生了一些有意思的難題，」科尼克說，「我想用一兩個小技巧，比如用燈光突出演員，芭蕾舞劇也是這樣做的。如果在舞台上打一個紅色和一個白色的光點，同時舞台上有兩個演員，他們分別擋住一個光點，那麼，你可以想像，在粉色的背景上就會出現一個紅色和白色的陰影。但是，人的眼睛會進行自我調整，將粉色的光看成白色，所以，他們會把被擋住的紅色看成青色，青色是白色減去紅色而形成的顏色。你可以讓紅色和青色的陰影在白色的背景上跳躍。我試過在燈光里加入凡·高常用的互補色，讓燈光追著他和高更，或者將他的影子投射到不同的屏幕上。我們也可以用光的原色，紅光和綠光，來表達人的激情，紫色和金色比較難呈現，但我已經準備好了交叉的光束。在演出過程中，燈光可以籠罩著這兩隻椅子周圍的半個舞台，當然，燈光需要電。我們可以將所有互補色融合成一束簡單的白色，也可以製造光環，還可以改變他衣服和背景的顏色，就像他畫的自畫像一樣。你的戲裡面動作很少，對話比較多，那麼，我們可以讓對話在光線下進行，這樣會很吸引人。」
「肯定會，」亞歷山大說，「也可能『刺激人』。這是他說的話，不是我說的。」
「既會刺激人，也能達到和諧。」科尼克說。他接著又說：「我忘了凡·高是一個偉大的人物，我們太熟悉他了，所以，必須用這種三維圖像呈現一個全新的凡·高。你知道嗎，如今的畫家主要通過幻燈的顏色來學習美術，而不是油畫。當今的世界是投影的世界。那邊有一個集成現代美術燈箱，全都用上，舞台就會變得如夢如幻。」這些話讓亞歷山大聽著很開心。
跟其他觀看首演的觀眾一樣，今晚的觀眾應該非常溫和，至於以後，他們會發表各種惡毒的評論，也可能以居高臨下的姿態指手畫腳。亞歷山大和馬丁娜·薩瑟蘭穩穩地坐在弧形樓座的最裡面，心不在焉地沖著托馬斯和埃莉諾·普爾微笑。突然，他在樓座前