比利站在電影院外面等著父親來接他。電影提前演完了，提前了大約20分鐘。
所有的人都走了。停車場差不多空了，就連領座員和影院里的其他人員也在紛紛離去。
他父親在哪兒？
大約10分鐘前他給家裡打了個電話，他母親說父親10分鐘前剛走，這會兒正在路上。可他在哪兒呢？
最後一位工作人員也開著車走了，震耳的搖滾樂從喇叭里傳出來，聲音都變了，本來就不該調到這麼大的音量。除了遠處還有一輛扔在那裡沒人動的運貨車外，停車場已經徹底空了。頭頂上有兩盞燈，一盞在電話柱上，另一盞在電燈桿上，同時滅了。
周圍一片寂靜，一片黑暗。
突然，他隱約聽到汽車引擎的震顫聲。
這是新車才有的引擎震顫聲。
比利的心怦怦跳了起來。
他走過人行道，看看馬路這邊，再看看馬路那邊，絕望地搜尋父親的身影，可是哪兒也找不到。
只有一輛紅色的新車朝他開過來。
他極度恐慌，四下里看了看，想找個地方藏起來。可是這個影院外面是一片平地，沒有涼亭，沒有凹陷的地方可以藏身，甚至影院後面連容他蹲下的灌木叢也沒有。建影院時，人們把樹和灌木都砍了，把那片稍微平整的地面修成了停車場。比利愣在那裡，無處藏身，也不知如何是好。
那輛車開進停車場。後面的車窗慢慢放了下來，車廂裡面很暗，但比利還是看見了郵差的那張奶白的臉和亮亮的紅頭髮。
汽車停在他身邊。「上車嗎？」那討好的聲音很動聽，很有誘惑力。
「我爸爸來接我，」比利說道。他的心怦怦亂跳，他甚至懷疑自己得了心臟病。
「你爸爸來不了，」郵差說道。他的聲音依然帶著討好的味道，但聽得出還有威脅的成分在內。後門打開了。「上來。」
比利向後退去。
「你爸爸不在了，」郵差說著格格笑起來。從他牙縫裡擠出的「不在了」這幾個字別有意思，比利身上起了雞皮疙瘩。「上來。」
「不，」比利說。
「你給我上來，」郵差的胳膊從車門伸了出來。
向前伸過來。
向前伸過來。
郵差冰冷的手掐住了比利的脖子。
比利大喊一聲，醒了。