第二部 屋內 第十三章 諾頓

諾頓立刻就明白了發生的變化。

地震過去後,他放開手裡的欄杆,站起身打量著四周。他被囚禁了幾天的房子、他和勞瑞、馬克、丹尼爾、斯托米一起住的房子,不見了。這是他出生的房子。周圍的一切都在告訴他,他回家了。

為了進一步證實自己的想法,諾頓沿著走廊來到剛才斯托米住的房間。門開著,但裡面沒有斯托米或其他任何人。整個房間還是他小時候的樣子:他母親做針線活的屋子。

就在這時,屋內的沉寂被打破了。他聽到走廊的盡頭傳來了聲音。低聲的交談。

笑聲。

聲音是從書房傳來的。他小心翼翼地沿著走廊走去。燈光昏暗,走廊里顯得很黑。儘管這黑暗給他的行動提供了保護,但也增加了屋內的怪誕、神秘氛圍。他在褲子上蹭了蹭出汗的雙手,儘力調整著呼吸,走過達利的房間、浴室,來到書房門前。

他站在門前,探出腦袋從門縫裡望去。

他看見了自己所有的親人。

他猛地縮回頭,心臟一陣狂跳。呼吸一下子變得困難起來;似乎有人在他腹部猛擊一拳。看見自己的家人並未讓他吃驚。實際上,這正是他所期待的。但這景象所帶來的情感衝擊卻不是任何心理準備所能承受的。

他們圍坐在屋中央的牌桌旁,正在打牌。他們看上去就像過去一樣,而他那時才十一二歲。他的兩個姐姐都穿著母親做的棉布長裙。兩條裙子兩人穿了好幾年,每年母親都把裙子邊放出來一些。大姐姐貝拉裝出一副對牌局毫無興趣的樣子,好像在說這遊戲大孩子氣。而另一個姐姐艾絲泰拉和哥哥達利卻一直在說說笑笑、互相較量著。他父母面對面坐著,顯得跟開心。他們看上去還是40多歲的樣子。

這是一天的辛勤工作學習後,很普通的家庭聚會,只是這次有些東西不對頭。

他過了一會兒才發現究竟是什麼很反常。

原來書房裡沒有一本書。

這麼明顯的事他怎麼一開始沒有注意到?直抵屋頂的書架上空空如也。書架後面的木製牆壁使屋子顯得更加莊嚴,但也使得他們像是呆在一間被遺棄的房子里,效果很是怪異。

那些書都到哪兒去了?他被搞糊塗了。他是在另一個世界嗎?是房子在讓他訪問被謀殺的家人的鬼魂嗎?還是過去和現在同時出現了?難道房子可以隨意讓他出入不同的時期?

不管是怎麼回事,他現在無法面對他的家人。以後,等他準備好的時候,他會去見他們的。

但現在,他想一個人呆著,把所有的事情整理清楚。

他經常對學生講的一件事就是過去對現在的影響,而現在的行為又會影響到將來。也許這就是根本所在:房子在給他機會發現是什麼影響了勞瑞、丹尼爾、斯托米和馬克的生活、是什麼使卡羅爾復活。

也許它在給他機會改變這一切。

這想法令人既興奮又膽怯。如果比林森——比林斯——說的是真的,如果這房子——這些房子——確實是保護現實世界不受另一個世界侵擾的屏障,那麼這任務就和回到過去、在二戰爆發前殺死希特勒一樣偉大……嚇,更偉大。

諾頓轉身離開書房門口,順原路朝樓梯走去,盡量不發出任何聲響。儘管過去了這麼多年,他仍記得地板上會發出聲響的地方,所以他走得很小心,盡量避免去碰這些地方。

他又回到了樓梯的頂部。他開始下樓,但當他抬起頭來時,卻看見樓梯平台的牆壁上畫著一幅畫。一張用藍色粉筆畫的臉,筆法簡單,彷彿是一個五歲孩童的塗鴉之作。

那臉朝他眨了眨眼。

微笑了。

在那畫得醜陋的大嘴裡僅有一顆牙齒,這原本可使這張臉顯得頗富喜劇效果,但恰恰相反,它卻使這張臉顯得異常狂野。諾頓害怕了,他不想在這張臉的注視下走完剩下的台階。他嘴裡發乾,全身一陣冰涼。

那圓圓的臉向左歪去,接著又向右歪去,只有一顆牙的大嘴同時一開一合著。

它在笑。

諾頓轉身就跑。他沒有思考、沒有考慮還有沒有別的選擇,他只想趕快逃離那可怕的臉。儘管自己衰老的腿已感到力不從心,但他仍掙扎著跑著。他想在跑到書房前就停下來,他不想見到自己的家人,也不想讓他們知道他在這兒,但那笑嘻嘻的臉似乎還在眼前搖擺,殘忍的嘴巴仍在一開一合,於是他跑得更快了。

他衝過書房的門,希望沒人看見他,但他並沒有停下來證實一下。他計畫順著後面的樓梯跑下去,但他在這裡停了下來。他怕再在牆上看到一張笑嘻嘻的臉。但好像沒有,至少他沒看見。他深吸口氣,鼓起勇氣跑下了樓梯。

他安全地來到了樓下,並迅速地離開了樓梯。他的心仍在狂跳,似乎隨時有心臟病發作的可能,但他已經開始為自己的逃跑感到羞愧了。他暗自發誓,再也不會被恐懼嚇倒。他下定決心,下次一定要堅守陣地,行動前一定要仔細思考。

下次?

是的。還會有下次的。

諾頓打量了一下四周。他在這房子里一直生活到18歲,最近幾天也是住在這裡,但現在他卻無法確定自己是在什麼地方了。交織的走廊和緊閉的房門在他眼裡都那麼陌生,使他完全喪失了方向感。如果他沒記錯的話,後樓梯這裡應該是洗衣房和儲藏室,但現在這裡看上去根本不像是洗衣房。他走到離他最近的一扇門,把它推開。

面前的房間非常大,有兩個書房那麼大,有客廳和餐廳加起來那麼大。四壁光禿禿的沒有一幅畫,屋裡也沒有任何傢具。

除了書,屋子裡空無一物。

諾頓握著門把手,站在那裡一動沒動。眼前,成百上千的書像多米諾骨牌一樣一本挨一本擺放在地板上,似乎有著某種精心排列的圖案。

雖然不知道該不該這樣做,但他還是伸腳踢翻了離他最近的那本書。其它的書開始一本接一本地倒下。屋內突然充滿了雜亂的劈啪聲和濃重的塵土氣息。兩分鐘後,所有的書才都躺倒在地。現在他可以看清地上的圖案了。

一張和牆上的粉筆畫一模一樣的臉。

只有一顆牙齒的大嘴帶著扭曲的笑容向著天花板。

諾頓向後退去。他的第一反應是扭頭就跑,但他剋制住了這種衝動,堅守住了陣地。這張臉沒有動,沒有眨眼也沒有擺動。他沉思片刻,走進房間,左右開弓將地上的書踢開,破壞了那精心準備的圖案。他走到對面那堵牆,然後又一路走回到門口。經過這樣一翻努力,地上的書看上去已像是被隨意放置、不具有任何意義了。

他轉身走出房間,把門關上,然後沿著走廊、憑著記憶向房子的前部走去。

他又來到了兩條走廊的交叉處。他選擇了左轉。現在他終於認出自己在什麼地方了。他沒有走錯,這條走廊確實通往前廳和房子的前部。

一條蛇嘶嘶叫著從他面前爬過——是一條綠背白肚皮的蛇——這時,他想起了勞瑞。其他人現在在哪兒?在他們自己小時候的房子里?經受著各自的考驗和磨難?

他看著那條蛇低頭從浴室的門底下爬了進去。

他居然這麼快就再次習慣了這房子的氛圍。他很害怕——不能說這些事情對他沒有影響——但它們確實並未讓他吃驚,他也沒有想到去質疑它們。他坦然地接受了它們的存在,把它們看作是這房子的一部分,就像壁紙和燈座一樣。

就像多年前他生活在這些東西中間一樣。

現在他知道發生這一切的原因,都是因為房子就是分界線,這些超現實東西的出現是因為現實世界與……另一個世界相混合的結果。小時候,當他還不明白這房子的作用時,他就已經適應並接受了這裡的各種奇異現象。

身後傳來了什麼聲音。他轉過身——是卡羅爾。

看見她的鬼魂就像看見了一個老朋友。生活中,他們並不是一對珠聯壁合的夫妻。起碼在最後五年中是這樣。而且在她死後,看見她的鬼魂在房子里遊盪也曾使他驚恐萬狀。但現在,他的生活已經發生了一百八十度的轉變。他很高興能在這房子里看見她的鬼魂。這簡直是一個驚喜。他望著她赤裸的身體,微笑起來。「卡羅爾,」他叫道。

她並沒有回覆他的微笑。「你的家人正在等你。」

他搖搖頭,彷彿沒有聽清。「什麼?」

「你必須和你的家人談談。你父母,你哥哥和你的兩個姐姐。」

她的臉上沒有任何錶情,除了平淡還是平淡。他臉上的微笑也完全消失了。他最不想做的事就是和家人談話。「為什麼?」他問。

「這就是你來這裡的原因。」

「去見他們?」

鬼魂點點頭。

「我會的,」他說。「以後。」

「不,你不會的。」

他看著她的眼睛。「也許我不會。」

「你不能總是躲避他們,」卡羅爾說。

「看著我。」

上一章目錄+書簽下一頁