我絲毫不感到內疚。除了剛開始稍稍有些憂慮之外，我對我所做的事一點兒也不感到內疚，這真是太不可思議了。我想知道這到底是為什麼。我甚至嘗試著分析其中的原因。當我小的時候大人就告訴我，殺人是不對的，我也這樣相信，任何人都沒有權利剝奪另一個人的生命，那是一種邪惡的事情。
但是為什麼我並沒有不好的感覺呢？
我想，儘管我表面上反對殺人，但是內心深處仍然覺得斯圖爾該殺。可是我為什麼要這樣想呢？怎麼能認為一個人對下屬傲慢無理就該以死亡來懲罰呢？這並非出於理性的考慮，它只是一種本能的感覺，一種情感的反應。不管是因為菲利普頗具說服力的解釋，還是我自己的理性判斷，總之我很快便使自己相信，我的所作所為是無可非議的。也許這種行為是非法的，但它卻是合乎公正的，是正義之舉。
這樣做究竟合法還是非法？
這種概念對我適用嗎？
我認為不適用。我想正如菲利普所說，我是被造物主為了一定的目的派到這個世界上來的，我的平庸是一種福氣而不應該是痛苦；我的不為人知使我不必受世俗道德的約束。菲利普不止一次地告訴我，我是一個平凡而普通的人，但同時又是一個別的人，因為平庸的本能賦予我一些周圍人遠遠無法獲得的權利和自由。
我生來就是個恐怖主義者。
對於平民而言的恐怖主義者。
這是個很有吸引力的概念，菲利普曾經為此反覆思考過。
他當天就把我帶去，介紹給了其他幾位同夥。我當時仍在發愣，有點兒不知所措，任憑他跟我一起坐進了車裡，順著他指點的方向，驅車來到了奧蘭治的一家叫做丹尼的咖啡館。其他人都已經集合在那裡了，他們在餐廳裡面，用兩張餐桌拼成了一大張。
沒有任何一個服務員和顧客注意他們的舉動。我進來時，發現除了菲利普之外還有8個人，是清一色的男性。其中4個人的年齡看上去跟我和菲利普差不多，大約20多歲，另外3個人估計30歲左右，還有一個老傢伙至少有65歲了。
看著這些人，我忽然意識到究竟是什麼使我對菲利普印象如此深刻，是什麼使我覺得他看起來很面熟。因為他跟我太相似了，這些人都跟我十分相似。當然這並不是指長相方面，比如說大家長著同樣的鼻子或者同樣顏色的頭髮；我們在表情以及姿勢方面確實有許多相似之處，一種很難界定的氣質將我們劃為了同類。我一眼就看出，我們中間沒有少數民族，但這一點並不重要，我們之間的相似性遠比單純的種族關係深刻得多。
最重要的是，我們都是被冷落的人。
「這就是我向你們提起的那個人，」菲利普向他們介紹我說，「我一直在培養他，他今天終於幹掉了他的上司，成為了我們中的一員。」
由於緊張和難為情，我不由自主地低下頭，看著雙手。這時我才發現，在我指關節的招皺及指甲縫裡滿是幹了的血跡，我意識到我仍然身著小丑的服裝。
他們都微笑著站起來，熱情洋溢地跟我握手祝賀。那位老人名叫巴斯，以前是個看門的。那4位年輕人是約翰、詹姆斯、史蒂夫和湯姆。約翰和湯姆在與菲利普認識之前都在連鎖店工作。詹姆斯曾經是報社的發行部經理。史蒂夫是一家臨時代理機構的職員。比利和唐都在30歲左右，曾經是中層管理人員，比利在奧蘭治縣，唐曾在一家私人投資公司工作。另一位30多歲的人名叫皮，曾經是一個建築工人。
這些就是恐怖組織全體成員。
「請坐！」菲利普拉出一張椅子，看著我說，「你餓嗎？想吃點兒什麼？」
我點點頭，挨著他坐下。我早就餓了，早飯和中飯我都沒吃，而所發生的一切……我太激動了，胃口因此而別地好。我發現自從我們進來之後，便沒有一位女招待注意過我們。
「別擔心，」菲利普好像知道我在想什麼似的，走到餐廳中間，停在一個正要去廚房的又老又胖的女招待身邊，那個女招待差點兒撞到了他身上。她停下來看著他，一臉奇怪的表情，「能為我們提供服務嗎？」菲利普一邊大聲說話，一邊指著我們的桌子，那個服務員順著他的手指望去。
「對不起，」她說，「我——」她突然止住，又說，「現在可以點菜了嗎？」
「是的。」
她跟隨菲利普來到我們桌前。菲利普點了餡餅和咖啡，我要了乳酪堡、洋蔥圈和一大瓶可樂。其他人都吃過了，只要了一些飲料。
我挨個兒打量著這些受冷落的夥伴們。顯然一切都發生得太快了，我的大腦已經接受了這一切，而感情卻滯後了一兩個節拍。我知道所發生的一切，卻不知道應該如何體驗它。我發現自己在盯著約翰和湯姆，或者湯姆和約翰，我分不出他們兩個人。我努力回憶，是否在辭去工作後在歐文大街上見到過他倆。
我感覺到我跟他們比跟其他人更相似。
我是否真的看到過他們？
那個在便利店偷啤酒的人是不是他們中的一個？
「好了，」菲利普笑著說，「我知道一切對你太陌生了。你想知道什麼儘管問，我可以向你詳細介紹。」
我挨個地看著他們。我在這裡找不到冷漠、懷疑和鄙視一切的優越感，我看到的只有同情和理解。他們都理解我所做的事情，理解我此刻的感覺。他們的表情都十分坦然。
我感到他們一點兒不像恐怖分子。菲利普也許是最狂熱的，但他看上去也不夠兇狠，不像是一名真正的恐怖主義者。他們就像一群假裝成恐怖分子的孩子在鬧著玩。
我忽然想起來，雖然他們已經告訴我他們以前曾干過什麼，但誰也沒說他們現在在幹什麼。我清了清嗓子，問道：「你們幹什麼工作？都在一起嗎？」
「工作？」巴斯笑道，「我們不工作。我們恨那玩意兒。」
「我們不需要工作，」史蒂夫說，「我們是恐怖分子。」
「恐怖分子？那是什麼意思？你們都做些什麼？像一個社團一樣住在一起，還是隔一周聚一次？」
我注視著史蒂夫，但他立即轉身看著菲利普。所有的人都看著菲利普。
「這不是某一項工作，」菲利普開始說話，「恐怖分子不是說我們幹些什麼，而是指我們是一些什麼樣的人。」
其他人點頭表示同意，沒有人打斷他。
「你問我們在幹什麼，」菲利普繼續說，「我們在哪裡工作，這正是問題的所在。許多人需要用工作來表明自己的身份，如果沒有了工作，他就等於沒有了身份。他們除了工作以外什麼也不知道，需要從工作中獲得生活的目標和滿足感。但是我們可以想像，一份秘書的工作能得到多少滿足感呢？只要有充足的時間，我們可以做任何凡是能夠想像得到的任何事情！很多人不理解生活的意義，不知道自己為什麼活在世上，也不願意去想它。但我們跟他們不同，我們不能像他們一樣操勞一生，忙碌到死。我們要生活！」
我回憶起過去那些漫長的周末和枯燥的假期，我曾經一直是那些人中的一員。我看了看我的夥伴們，我知道他們也跟我一樣。
菲利普是對的。這是一個打破舊式格局的機會。雖然餐桌邊的每一個人看上去都既善良又友好，但他們都曾經殺過人。
人都殺了，還有什麼顧慮呢？還能有什麼忌諱呢？我們已經用自己的實際行動證明，我們不受任何社會規範的約束。
我向菲利普點點頭，表示贊成他那慷慨激昂的演說。
他笑著繼續說，「我們比任何人都擁有更多的自由。許多人認為，他們的職務非常重要，他們很在意自己的工作。他們真糊塗。例如有的售貨員生了孩子之後立即回到工作崗位，因為她們覺得自己的工作如此重要，貢獻如此巨大，假如沒有了她們，地球將停止轉動。可事實上他們只不過是大機器里的一顆螺絲釘。如果他們辭職或者去世了，立刻就會有人替換他們的位置，絲毫沒有任何區別。
「這就是我們之所以感到幸福的原因。人們無視我們的存在，認為我們微不足道，因而使我們有機會去做更重要的事情。」
「我們到底子什麼呢？」我問道，「我是說作為恐怖分子，我們要做些什麼？」
「想幹什麼就幹什麼。」巴斯說。
「我們究竟想幹什麼呢？」
所有的目光又一次轉向了菲利普。
大家對他的信賴使他十分欣慰和自豪。他挺直了胸膛，身子稍稍傾斜著，胳膊肘撐在桌子上，就像反對派領袖向部下發布動員令一樣，表情神秘而又充滿激情地開始發言。他說我們就像一群復仇天使，我們飽受那些名聲顯赫、健康聰明的大人物歧視和虐待，我們懂得被冷落的滋味。正因為我們受到的不公正待遇、我們所受到的壓迫、我們看到的社會陰暗面，我們才清楚地知道自己應該幹什麼。他說他已經想好了怎樣干，只要我們有組織、有計畫，我們就會給社會帶來