聽爺爺說，我們苦聰人跟漢人，原本是雙生兄弟，腳踩著肩膀落地的。過後，不知道為什麼事，哥哥跟弟弟爭吵了一場，弟弟一動氣，就進了深山老林，一去再沒有轉來。老林里長著一棵大芭蕉，芭蕉葉下邊，住著一個芭蕉仙女，孤孤單單的，見有一個年輕人來跟她做伴，再沒那麼高興了，當下就嫁給他，做了他的婆娘。就這樣，老林里的人一年比一年多，一代比一代人長得更高大更壯實，這就是我們苦聰人。
先前，說到天邊我都不信這個話。漢人從根上起就是漢人，苦聰從根上起就是苦聰，怎麼會是雙生兄弟呢？沒影兒的事。認識了阿哥老田，我完全相信了這話，一點錯不了。你想呵！老輩子的時候，漢人跟苦聰要不是親骨親血，到後世來怎麼會有阿哥老田這樣的人呢？
阿哥老田的名字叫田玉路。滿打滿算，也過不了二十二三歲，可我們苦聰寨的人都喊他阿哥老田，娃娃這麼喊，老爺爺老奶奶也這麼喊。我第一次跟他見面，是前年的事兒。那天，我在岩洞里捉到一隻狐子，就把皮剝下來，擱在路口，藏到大樹背後遠遠看著。有過路的人，想要這張皮子，多少放點吃的東西在路口就是啦。你可知道？我們苦聰祖祖輩輩就是這麼做生意的，以物換物，以心換心。倒不是不願意明打明跟外面的人來往，你可得敢哪！自打地面上來了國民黨黃狗子，苦聰更不敢下山了。黃狗子從不把我們苦聰人當作人，碰上面平白無故就開槍。阿爹、阿媽就是死在黃狗子槍口底下的。
雖說苦聰不敢到外面去，可也不是隨便就可以得罪的。要是你想偷巧，把路口上放的皮子拿走，不留吃的東西下來，老實不客氣，就等著弩箭跟你說話好了。箭頭不帶毒還好，趕上帶毒的，你可就得把命留在路口啦。我藏在大樹背後看著，見有個帶槍的人，很高的個頭，圓臉盤兒。他把那張狐子皮翻來翻去看，又向四外張望著，過了一陣兒不見有人來，他拿起皮子就走。你想逮我的便宜，沒有那樣的好事兒！我把弩拉得滿滿的，「砰」的一下出手了。不前不後，正好射在他腕子上。我的老天！幸虧箭頭不帶毒。過後才知道，這人就是阿哥老田！
這天，日頭落進老林我才回去。一進棚子，見兩個帶槍的人，跟爺爺面對面又說又笑。爺爺告我說，他們是解放大軍工作隊的，心眼都蠻好。正說話，又來了一個人，高個兒，圓臉盤。我一瞧，嚇了一跳，這就是我射傷的那個人，就是阿哥老田哪！他的手腕，使白布纏得老粗，吊在脖子上。他望了望我，沒認出來，接著，把一張狐子皮往地下一扔，跟爺爺說：「大爹！這是我在路口撿著的，你問問看，是誰丟的就還給誰吧。」他說苦聰話，舌頭有點打愣愣，可咬字兒倒是真真的。
幾位大軍，你一句我一句，勸說我們一家要搬搬場子，跟別的苦聰人集中住到一堆去。這樣，大家可以彼此幫助，在生產上生活上，政府才好有個照顧。起先，爺爺很不情願。別的先不說，姐姐不能一路去就沒法子。姐姐十七，比我大四歲，跟我一樣，從小沒穿過衣裳，就在腰裡裹著幾片芭蕉葉子。工作隊的人一來，姐姐就躲到林子里去了，沒有衣裳，姐姐怎麼走出老林呢？
大軍一聽也犯了愁。他們除了自己身上穿的，餘下的衣服都已經給了別的苦聰女人。只見阿哥老田「嚓嚓」幾下，就把自己兩條衣袖撕扯下來了，跟著又把兩條褲腿也撕下半截。那倆人也照他的樣，扯下了衣袖和褲腿。阿哥老田從口袋裡掏出針線來，把幾塊布連在一處，連成了一個筒裙和一件坎肩。不要說我，連爺爺也從來沒有見過，大軍是男子漢，怎麼會做得一手針線活兒呢？
我心頭一陣陣在痛，阿哥老田手腕上中了箭，他一面縫筒裙，一面還在滲血出來。我暗暗在罵我自己，真該死！真該死！過了一會兒，姐姐把坎肩筒裙穿起來了，那麼合身，那麼漂亮。我有點恍恍惚惚，一時沒弄清，這是真事兒，還是夢裡的事兒呢？