她需要驗證，她還不知道自己是否足夠強大。因此放下行李後，曾令兒便急不可待地走了出去。
幾乎是一跳兩級地下了樓梯。噢，她的腿腳還很靈活，步子的節奏、跨度，掌握得均勻自如，這使曾令兒感到高興，上樓一步兩級很容易，下樓一步兩級就不簡單了。
她和那對度蜜月的新婚夫婦，在賓館門口相遇。
「嗨，一起游泳去吧？」新娘說。
「不，晚上去吧，現在沒意思。」
「他也這麼說，那我只好自己去嘍。」
「實在對不起了。」曾令兒急於脫身，她想獨自一人，到那舊夢裡去走一走。
「那麼，晚上一起去？」新郎說。
「好的，晚上。你們住幾號？」
「207。」
「我住321。打電話給我好嗎？再見，晚上見。」
「晚上見。」
真奇怪。已經四分之一個世紀過去，那個兩層樓的郵電局，還原樣不動地站在那裡，鞠躬盡瘁地為人們傳遞著彼此的信息。她感慨地撫摸著郵局門口的綠色郵筒，順手又把在路邊摘的一朵小黃花，插在標有開箱時間的小鋁板上。
左葳曾在這裡寄出一封異常激動的信，告訴他的父母，曾令兒如何救了他的命。
她重新審度自己，僅僅因為那是左葳嗎？換了別人，難道她就不會那樣做嗎？會的。她再次肯定，會的。自小父親便這樣教育她。
也許是左葳判斷上的錯誤，就是從那時開始，他把對她的感激，當成了對她的愛。這就是問題所在，誰讓她總是在關鍵時刻，扮演他救命恩人的角色。
他完全不必為了「回報」，進入這個一失足成千古恨的誤區。難道她要求過、企望過這種交換嗎？沒有，她只是願意為一個她愛的人，做她所能做的一切。她實實在在希望聽到的是愛的回應，而不是一種交換。
而她也錯了，錯把那種交換，當成了愛的回應。
過了四分之一個世紀，再來做這種解剖……曾令兒笑笑，她已經不怕看那把寒光閃閃的手術刀，除了這個時刻來得太晚，她沒有別的遺憾。
然後，她走進E市那個唯一的土產公司，買了一頂飾有綠色飄帶的草帽戴上。那一年，他們在這裡度夏令營的時候，也是在這家店裡買的草帽。有一頂飾有綠色草帽辮的男式草帽，實在漂亮，曾令兒給左葳買了一頂，他因帽子上有綠色，死活不肯戴。好像他真把忠貞不貳、矢志不渝，看得那麼嚴重。
在工藝品商店，一枚戒指令她駐足。細細的指環，鏤花的托子上，鑲著一粒珍珠，標價是一百五十元。曾令兒想起在火車上看的那本雜誌，這輩子，從沒有人在她生日的時候，送一個鑲有她的誕生石的飾物給她，除了已故的爹娘，恐怕也沒有一個人記得她的生日。
她忽然心血來潮，現在，她要買件鑲有她的誕生石的飾物，送給自己。
「請問，有『祖母綠』的戒指嗎？」
「真對不起，沒有。那種寶石很少見，也許在北京、上海那些城市的古董店裡，可以找到。」售貨員耐心地向她解釋。
哦，沒有，當然沒有。那本雜誌上說，它是一種比較罕見的綠寶石。
「那麼，請把這隻鑲珍珠的戒指給我看看。」
曾令兒把戒指戴在左手的無名指上試了試——當然應該戴在這個手指上，她是個結過婚的女人，她不會忘記這一點。戒指的大小很合適。
「那好，我就買這一隻。」
現在，一百多塊錢的月工資只有她一個人開銷，不必掂量再三，卻只能給陶陶買一塊餅，而是可以給他買很多餅，可是陶陶已經不需要一塊，或者是很多塊餅了……
她摩挲著手指上的戒指，走出了工藝品商店。
戴戒指的無名指上，有一種異樣的感覺，好像她剛和哪個人結了婚。不過那個人絕對不是左葳。
賣蠟燭的商店，仍在十字路口。只是賣蠟燭的老頭，已經換成一位姑娘，她正埋頭讀一本又厚又舊的書。
玻璃櫥里，依然陳列著各式各樣的花燭。曾令兒一一細看過去，一對粗大的龍鳳花燭，赫然映入她的眼睛。那年，和左葳定情之後，他們也來逛過這家花燭店，看到過和這副一模一樣的龍鳳花燭，那時她下定決心，等他們結婚時，一定要買一對這樣的花燭。左葳曾笑她「土氣」，她不服氣，認定卧室里點上這樣的蠟燭，比電燈的情調更好。
可惜她這輩子，再也用不上這樣一對花燭了。
「同志，請問這蠟燭多少錢一對？」
「十八塊。」
「我買一對。」
曾令兒把那包著蠟燭的紙包，小心翼翼地裝進手提袋，回去送給那對新婚夫婦，他們會喜歡吧？她一面走，一面想像著他們點燃這蠟燭時的情景，心裡好生高興，好像是自己終於實現了多年前的夙願。
果然，下了斜坡，就看見了那家西餐館子。
左葳在這裡請她吃過一次西餐。那是她頭一次吃西餐，不知道怎麼用叉子、刀子，把盤子弄得叮噹亂響，怎麼也切不開盤子里的雞。最後，那塊雞還滑出了盤子，掉在桌子上，弄污了潔白的桌布，還碰倒了桌上的酒杯，很掃左葳的面子。而現在，她什麼都不怕了，雖然知道這一次比上一次高明不了多少。但不和左葳在一起，樣樣事情都顯得輕鬆，自如，自信。
西餐館的生意很好，算她運氣，竟然找到一張靠窗的座位，從窗里可以看見海……然後她滿意地低下頭來，研究菜單。
「請問，我可以坐在這裡嗎？」一個男人的聲音在問。
曾令兒嚇了一跳，這聲音太像左葳的聲音，以至她抬起頭來，愣愣地、視而不見地對那男人望了很久。
「對不起，別的桌子都坐滿了。」穿花格子襯衣的年輕男人，以為她不同意，便客氣地解釋道。
「當然，當然可以。」不是，當然不是左葳，她鬆了一口氣，把自己的餐具，往跟前挪了挪。
「謝謝。」他入座了，「您也是來開會的吧？」
「哦，是的。您……」
「我也是來開會的。」
他也是來開會的……好年輕啊。他們這代人真走運，一從學校出來，就碰上了好時候。不像他們，一生中最出成果的年華，白白地丟失了，再也追不回來了。
「您是……早年畢業的吧？」
「六十年代初。」
「噢，正是我們學界的領頭人呢。」
湯上來了。
「請問有胡椒嗎？」
「自己拿去。」服務員冷冷地說。
「您坐著，我去拿。」年輕人說。
「謝謝。」
炸豬排又上來了。
「辣醬油呢？」曾令兒又問。
「自己拿去。」
曾令兒笑眯眯地看了年輕人一眼，他也在對她頑皮地笑著，然後他們異口同聲地說：「自己拿去！」都忍不住大笑起來。
那頓飯吃得很愉快，談話對手雖然年輕，但接受和儲存信息的能力似乎很強。跟他談話，似有新鮮血液，注入曾令兒的心中。
她羨慕不已地想，年輕，該有多好，還有很多時間，去做更多的事情。
午飯後，她到海灘上去了。她把鞋子脫下，提在手裡，向很遠很遠的岸邊走去。新草帽的綠色飄帶，在她的腦後隨風飄拂。
開始漲潮了，潮頭似乎很大，她想了想，對了，今天不是陰曆初一，就是初二。
浪頭一個接著一個向岸上撲來，濺濕了她膝蓋以下的褲腳，濕漉漉的褲腳緊裹在她的小腿上，讓海風一吹，還真有點涼颼颼的。
她在一片礁石旁收住了腳。這便是那一年，他們游泳的出發點，叫作「老虎頭」的地方。它一如當年，巋然不動地伏在原地，承受著海浪的衝擊……
原以為往事如風一般吹過，如雲一般流散，而記憶也如荒草覆蓋的小徑，再也找不到回去的路了，然而到了這裡，才知道那些東西並沒有死。就像馬王堆里，和那女屍一同在暗無天日的地底，深藏了兩千多年的種子，據說還能發芽。
但……
到底已和當初不同。
她已明白，令她心潮激蕩、無窮眷戀的，已非左葳，而是她度過如許年華的大地，以及她慷慨獻出自己所有的、那顆無愧的心。
她終於相信了那句老而又老的話：「時間可以治癒一切創傷。」而留下的，肯定是那最結實的東西。
「無窮思愛」……
這句話真好，像她，像她的一生。
赤裸的腳心，感到了細沙被回浪帶向海里的流瀉，也感到了幾乎感覺不到的、微微的下沉，要是她當初站在這裡一動不動，也許已經沉入海底？
她爬上礁石的最高處，面向大海坐下。看女人們用一枚細細的鐵釺，在礁石上剜海蠣子。
還有一個釣魚的老頭。他的運氣似乎不太好，又