董師傅游湖
董師傅在一所大學裡做木匠已經二十幾年了，做起活來得心應手，若讓那些教師們來說，已經超乎技而近乎道了。他在校園裡各處修理門窗，無論是教學樓、辦公樓、教師住宅或學生宿舍，都有他的業績。在一座新造的仿古建築上，還有他做的幾扇雕花窗戶，雕刻十分精緻，那是他的傑作。
董師傅精通木匠活，也對校園裡的山水草木很是熟悉。若是有人了解他的知識，可能聘他為業餘園林鑒賞家。其實呢，他自己也不了解自己。一年年花開花落，人去人來，教師住宅里老的一個個走了，學生宿舍里小的一撥撥來了。董師傅見得多了，也沒有什麼特別感慨的。家裡妻兒都很平安，掙的錢足夠用了，日子過得很平靜。
校園裡有一個不大的湖，綠柳垂岸，柳絲牽引著湖水，湖水清澈，游魚可見。董師傅每晚收拾好木工傢具，便來湖邊大石上閑坐，點上一支煙，心靜如水，十分自在。
不知為什麼，學校里的人越來越多，校園漸向公園靠攏。每逢節日，湖上亭榭掛滿彩燈，遊人如織。一個五一節，董師傅有一天假，傍晚便來到湖邊，看遠處樓後夕陽西下。天漸漸暗下來，周圍建築物上的彩燈突然一下子都亮了，照得湖水通明。他最喜歡那座塔，一層層燈光勾勒出塔身的線條。他常看月亮從塔邊樹叢間升起，這時月亮卻看不見。也許日子不對，也許燈太亮了。他並不多想，也不期望，他無所謂。
有人輕聲叫他，是前日做活那家的女工。她剛來不久，是他的大同鄉，名喚小翠。
小翠怯怯地說：「奶奶說我可以出來走走，現在我走不回去了。」
董師傅忙滅了煙，站起身說：「我送你回去。」想一想，又說：「你看過了嗎？」
小翠仍怯怯地說：「什麼也沒看見，只顧看路了。」
董師傅一笑，領著小翠在熙攘的人群中沿著湖邊走，走到一座小橋上，指點說：「從這裡看塔的倒影最好。」
通體發光的塔，在水裡也發著光。小翠驚呼道：「還有一條大魚呢！」那是一條石魚，隨著水波蕩漾，似乎在光輝中跳動。
又走過一座亭子，那是一座亭橋，從亭中可以環顧四周美景。遠岸丁香、連翹在燈光下更加似雪如金，近岸海棠正在盛期，粉嘟嘟的花朵擠滿枝頭，好不熱鬧。亭中有幾副楹聯，他們並不研究。
董師傅又介紹了幾個景點，轉過山坡，走到那座仿古建筑前，特別介紹了自己的創作——雕花窗戶。
小翠一路讚嘆不已，對雕花窗戶沒有評論。董師傅也不在意，只說：「不用多久，你就慣了，就是這地方的熟人了。大家都是這樣的。」他頓了一頓，又說：「可惜的是，有些人整天對著這湖、這樹，倒不覺得好看了。」
兩人走到校門口，董師傅在一個小攤上買了兩根冰棍。兩人舉著冰棍，慢慢走。一個賣花的女孩跑過來，向他們看了看，轉身去找別人了。
又走一時，小翠說她認得路了。董師傅叮囑小翠，冰棍的木棒不要隨地扔。自己轉身慢慢向住處走去。他很快樂。
打球人與拾球人
大片的開闊的青草地，綠茸茸的，一直伸展開去。遠處樹林後面，可以看見蜿蜒的青山。太陽正從青山背後升起，把初夏的溫和的光灑向這個高爾夫球場。
謝為的車停在球場門前。門旁站著幾個球童。排首的一個搶步過來，站在車尾後備廂前，等謝為打開後備廂，熟練地取出球包，提進門去。謝為泊好車，從另一個入口進去，見球包已經在自己的場地上。球童站在旁邊，問他是不是先打練習場。
這球童十五六歲，生得很齊整。頭髮漆黑，眼睛明亮。
「你是新來的？」謝為問。他平常是不和球童說話的。
「來了兩個多月了。」球童垂手有禮地回答。
謝為一想，果然自己兩個多月沒打球了。事情太多，便是今天，也是約了人談生意。
已經有幾個人在練球，白色的球在空中划出一道道拋物線。謝為的球也加入其中，映著藍天，飛起又墜落。不到半小時，滿地都是球，白花花一片。拾球車來了，把球撮起。謝為的球打完了，球童又送來一筐。謝為說他要休息一下，等約的人來了一起下場。來人已不年輕，要用輛小車。
「一會兒我給您開車。」球童機靈地說。這球童姓衛，便是小衛。他們一般都被稱為小這小那，名字很少出現。
謝為靠在椅上，看著眼前的青草地，地面略有起伏，似乎與遠山相呼應。輕風吹過，帶來陣陣草香。侍者送來飲料單，他隨意指了一種，慢慢啜著，想著打球時要說的話。
飲料喝完了，他起身走到門口。來了幾輛車，不是他要等的人。也許是因為煩躁，也許是因為太陽已經升得很高，有些熱了。又等了一陣，還是不見蹤影。謝為悻悻地想：架子真大。這一環節不能談妥，下面的環節怎麼辦？也許這時正在路上？
手機響了，約的人說臨時有要事，不能來了。顯然，謝為的約會還不夠重要。「那請便。」謝為在心裡說，關了手機。
小衛在旁說：「那邊有幾位先生正要下場，您要不要和他們一起打？」
謝為看著小衛，心想：這少年是個精明人，將來不知會在哪一行建功立業，或者在這紛擾的社會中早早就被甩出去，都很難說。
「好的，這是個好主意。」他說著，向那幾位球友走去。
小衛跟著低聲問：「車不用了吧？」謝為很高興。在小衛眼裡，他還身強力壯，不需要車。
這邊的球友們歡迎他，其中一位女士說，常在報上看到他的名字和照片。他輕易地打進了第一個洞，再往下就落後了。越打越心不在焉，總想著本來要在球場上談的題目。這題不做，晚上的飯局上談什麼？他把球一次次打飛，他的夥伴詫異地瞪了他幾眼。小衛奔跑撿球，滿臉是汗。
「呀！」謝為叫了一聲，在一個緩坡上趔趄了一下，不留神崴了腳。照說，球場上青草如茵，怎會崴腳，可是他的腳竟傷了。小衛跑過來扶他，滿臉關切。小車很快過來了，他被扶上車，幾個人簇擁著向屋中去。謝為足踝處火辣辣地痛，但心中有幾分安慰。晚上的飯局可以取消了，題目可以一個個向後移了。他本可以有幾十個借口取消那飯局，現在的局面是最好的借口，尤其是對他自己。
小衛扶他坐在酒吧里，問他要不要用酒擦。
謝為問：「有沒有二鍋頭？」酒童說只有兩百八十元的。謝為不在意地說：「就用這個。」侍者取來，小心地斟出一杯。
小衛幫他脫去鞋襪，見腳面已經紅腫了。小衛把酒倒在手心，在腳面輕輕揉搓。
「真對不起，」球場經理小跑著趕過來，賠笑道，「已經叫人去檢查場地了。先生的卡呢？今天的費用就不能收了。」說話時搓著兩手，這動作是他新學的，他覺得很洋氣。
謝為只看著那酒瓶。經理敏捷地說：「這瓶酒當然也不收費。」
謝為慢慢地說：「不要緊的，是我自己不小心。」
經理對小衛說：「輕一點。」又對謝為說：「能踩剎車嗎？多休息一會兒罷。」
謝為離開時，給了小衛三張紙。小衛扶他上車，又把球包和酒瓶都放好。
小衛回到球場，仍奔跑著撿球，他很滿意這一天的收入，他要寄兩百元給母親，並給妹妹買一本漢語字典。
稻草垛咖啡館
阿虎是小名，叫阿虎便有一些希望他做大事的意思。因為不是阿狗阿貓，是虎。阿虎曾經在一家名氣很大的公司工作，並任本地區分公司總經理。他很聰明，經營有術，生意發達，很得領導層的重視。都傳說他要高升了，升任集團中更高的職務，便有那相熟的人準備下慶祝宴會。可是出乎人們意料，他不但拒絕高升，連本來的位置也辭掉了，害得大家好不掃興。
過了些時，一個街角出現了一家小咖啡館。進門處有一幅大畫，畫著大大小小的稻草垛，這就是咖啡館的名字。不像時下一些店鋪喜用洋文，它就是簡簡單單的「稻草垛」，讓人想起陽光和收穫，似乎還有些稻草的香味，混雜在濃郁的咖啡香味里。
阿虎的大名叫雷青虎，妻子名閃白鳳。白鳳是個心高氣傲的女子，她可不是容易改變生活方式的。為了阿虎要換工作，他們已經討論了幾年，兩人甚至準備分道揚鑣，遲延不決是因為五歲的兒子不好安排。白鳳說：「我們總不能跟著你喝西北風吧。」
幾個月前，公司的一位高層管理人員在辦公室猝死。有人說是自殺，有人說是他殺，總之他突然離開了這個世界。這事被大家談論了一陣，慢慢就淡忘了，卻為阿虎的主張增加了砝碼。白鳳一時深感人生無常，不再需要勸說，便隨他離開高樓，到街角開了這家咖啡館。
他們離開了大公司的鉤心鬥角，那裡每個人身上都像長滿了刺，每個人都必須披盔戴甲。小咖啡店就自由多了，他們還烤麵包，做糕點，也做一些簡單的菜肴