當上鄉長了，可國卻無法面對鄉人，更無法面對自己。每當夜深人靜時，拷問就開始了……
他問自己，這樣做對不對？
對的。面對國家的時候你是對的。你是鄉長，你必須這樣做。不這樣人口就降不下來，不這樣人口就會產生大爆炸，國家會越來越窮，到時候大家都會沒飯吃。而且你僅僅是一個齒輪，國家才是機器，一個齒輪是無法轉動國家機器的，只有隨機器轉動。機器對齒輪下達的每一道指令都是絕對正確的，不容有絲毫的遲疑。當整個機器開動起來的時候，一個小小的齒輪能停止轉動嗎？
那麼，在方式方法上，並沒人要求你這樣做。是你自己要這樣做的。在王集鄉，你採取了極端的形式，難道沒有更好的辦法了嗎？譬如，像老黃那樣，甚至比老黃更耐心地去做工作，說服他們。難道你不該比老黃更耐心更細緻嗎？
沒有更好的方法。你比老黃更了解他們。在這塊土地上的一切都是根深蒂固的，鄉人們有自己的道理。他們一代一代地在這裡生活了幾十年，他們沒有更多的盼頭，唯一的就是生娃。如果你還在鄉下，你也會和他們一樣的。除此以外，還有別的樂趣嗎？你無法改變他們，尤其是短期內你無法改變他們。鄉下人不怕吃苦，他們要的是傳宗接代，生生不息。鄉下人也不考慮村子以外的事體，他們在極狹小的範圍里勞作，不曉得什麼叫人滿為患。在這裡，當他們還扛著鋤頭下地的時候，你無法讓他們明白計畫生育的好處。克服愚昧是需要時間的，那需要很多人一天天一年年的努力。任務是緊迫的，你沒有說服他們的時間。即使有時間，你也無法說服他們。你沒有這種力量。你僅僅是一個黃土小兒，假如沒有鄉長的框子，在他們眼裡你永遠是黃土小兒。方法不是最重要的，你僅僅使用了鄉長的權力。
那麼，這樣做是不是太殘酷了？
是殘酷。既然不能說服，就必須強迫。柿子長在樹上，柿子還沒有熟，可你不能等了，你不能等熟了再摘，熟了就會掉在地上，就會爛掉。你只能在它還長的時候摘，你把澀柿子擰下來，放在罐子里捂、熏、蒸……然後拿出來就能吃了。這也是一種強迫。可你必須強迫，沒有強迫，就沒有果實。
政策是不容許使用強迫手段的，政策要求說服。可工作起來就顧不上這麼多了。老黃按照政策使用說服的方法，可老黃被撤職了，成了一個廢齒輪。你採用了極端措施，於是你成功了，當上了鄉長。難道老黃的教訓不該吸取嗎？
但是，良心，良心呢？
鄉親們待你恩重如山，你怎麼能下得了手啊？你欠下了那麼多的人情債，你該還的，可你沒有還。你也知道無法償還。那就該好好地待他們，好好給他們講道理。再不行就給他們磕頭，從村東磕到村西，一家一家地給人下跪。你看見了，你什麼都看見了，你看見他們屋裡放著你用過的小木碗，看見了你蓋過的破被子，看見了你藏過身的草垛……可是，你卻變本加厲地對待鄉人，你嚇唬他們，威逼他們，斷人家的香火，你是有罪的呀，你罪上加罪！
你沒有私慾嗎？你有。你當了副鄉長了，你又想當鄉長。你看不起老苗老胡老黃，你想干出成績來，想一鳴驚人。這還不算吶，這還不算。你一直害怕見鄉人，你不敢面對鄉人的眼睛。在你內心深處藏著恐懼，對鄉人欠債的恐懼。你怕人家說你忘恩負義，總想擺脫「黃土小兒」的壓迫。於是你變壓迫為壓迫，用權力的大壩攔住了漫無邊際的鄉情……你沒有為鄉人辦任何事情。你辦的頭一件事就是回去搞計畫生育。搞計畫生育時你扼殺了你的過去，扼殺了鄉人對你的期待，你可以說你是為了國家、民族、鄉人，你不得不這樣做。可是……
你得到了什麼？不錯，你得到了鄉長的職位。可你卻失去了最最要緊的東西，你切斷了你的根。你再也無臉回大李庄了，再也無顏見鄉親父老了。你嚇唬他們的時候，他們沒有人吭一聲，他們沉默著，沉默著，沉默著……縱然到了這時候，他們也沒有提起你的過去。可你害怕這沉默，心裡怕。你硬撐搞了，你六親不認，可你的心在淌血！你把血吞下去，卻無法吐出來。你成了一個遊魂，斷了根的遊魂。當了鄉長了，人們眼熱你嫉妒你，可你心裡的痛苦向誰訴說呢？你無法訴說，也無處訴說。
你又見到了梅姑，用血肉之軀給你暖過身子的梅姑。你眼睜睜地看著梅姑被拽進了鄉政府大院，那就是你的極端措施被推廣後造成的。梅姑已被男人折磨得不像人樣了。她像驢樣地躺在地上打滾痛哭，凄然地號叫著……那時候你就站在離她不遠的地方，你無動於衷嗎？假如一切都還可以解釋，對梅姑你又能說什麼呢？梅姑做完手術後不敢回家，她怕男人揍她，就在鄉政府的門口坐著哭……你為什麼不送她回去？為什麼？你該跪下來請求梅姑的寬恕，用心去跪。你該說一聲：「梅姑，原諒我吧。」縱是盡忠不能盡孝，你也該有句話的。可你沒有啊！假如梅姑有知，會寬恕你嗎？
良心吶，良心……好好工作吧，好好工作。假如鄉人能富起來，有了過好日子的一天，你的無情還可以得到寬恕，不然……
在鄉政府大院里，國笑著應付日常事務，可他靈魂深處的拷問一天也沒有停止過。他無法承受那曠日持久的追索，更無法填補精神上的空白。他覺得不能再待下去了，再待下去他會發瘋的。於是他一連打了三次請調報告，又專門跑到城裡去找縣委書記大老王。大老王說：「幹得好好的，動什麼？」國懇求說：「我不能待在王集了，不能再在王集幹了。王書記，你給我動動吧。」大老王聽了，眯著眼說：「不行，服從分配！」國笑笑，什麼也沒說就走了。
此後，國卻很快調出了王集，到縣裡當組織部副部長去了。