六嬸只養了一個兒子，起名叫巔峰。六叔嫌這名字彆扭，想換一個，可六嬸不許。六嬸說：咱們的兒子這輩子一定要登上人世的巔峰，不能像咱倆這樣活得窩窩囊囊，一輩子在家裡種田。六叔有些不高興，種田就窩囊了？再說，啥叫人世的巔峰？
六嬸初中畢業，心勁很高，凡事都有自己的主意，六嬸說，人世的巔峰就是當上大官，只要咱兒子當上了大官，你說咱有多榮耀，誰還敢看不起咱們？在咱們中國，做啥也沒有當官好！六叔嘆口氣：你呀，光想些虛的、空的。
六嬸知道，要想讓兒子日後當上大官，必須讓他上學，讓他考上大學。所以從上小學起，她就親自過問兒子的學習，檢查他的作業，額外給他布置課外習題，輔導兒子去做一些難題。每逢兒子想要去玩時，她就給他講「人須苦中苦」的道理，給他講做官的好處和要做官必先讀書的例子。兒子上到初中時，六嬸的知識不夠輔導兒子學習了，她就在兒子做作業時搬個凳子坐在他身邊納鞋底，監看著兒子。身為一個農村婦女，六嬸這樣做很不容易，村裡的人都說，有六嬸這教子方法，巔峰今後肯定會有一番造就，說不定真能當上大官。六嬸也驕傲地說：我的兒子天然是一塊當官的料，你們只管等著看吧！有好開玩笑的年輕人就同六嬸開玩笑說：萬一巔峰以後當不了官怎麼辦？六嬸生氣了，六嬸說，他要當不了官我就去死！
巔峰從小就愛畫些小貓小狗，上中學以後，學畫的興趣越加濃厚，一有時間就拿上畫筆去畫。六嬸見後很是生氣，教訓兒子說：你聽說有幾個畫畫的人當上了大官？趕緊給我認真讀書。巔峰嘴裡應著，實際上並沒丟了練畫，到高考時，就偷偷報考了省上的畫院。待六嬸知道兒子考了畫院的消息時，畫院的入學通知已經來了，六嬸氣得大聲哭罵：好一個不爭氣的小子，你是存心要違我的心意呀！……
巔峰畫院畢業後留校任教，業餘時間全心投入創作。六嬸去畫院看他，見他渾身沾著顏料在紙上塗抹，嘆口氣說：干這個能比當官好？巔峰笑笑說，人各有志，我喜歡這個。我的畫已參加過很多展覽，我爭取早日畫出令你感到自豪的作品。六嬸不想聽這個，鬱郁地回了村裡。巔峰這一行與當官自然無緣，幾年過去，仍是個教師和畫家，什麼官也沒當上。相反，村裡與他同齡的幾個小伙，當初在中學的學習並沒有他好，現在都相繼當上了官。有一個當了鄉長，有一個當了縣裡的副縣長，上學時遇到難題常找巔峰抄答案的平頂還當了地區里的處長，還有一個當了省上團委的部長，最差的一個，也當了村支書。六嬸每一聽到別家兒子當官的消息，就要生自己兒子一次氣。有一年秋天，村裡新建的小學舉行剪綵儀式，發通知讓在外工作的本村人都回來參加，人家當了官的幾個人，都坐了公家的轎車，嗚嗚地開回來，村裡人都客氣地迎上去招呼。獨有巔峰是從鎮上的公共汽車站一步一步走回來的，而且走到村口也沒人去迎。六嬸心裡那個氣喲，她看見兒子挎著個包走到門口，也沒有站起來說話，只大聲對六叔喊：他爹，你給我準備一瓶農藥，我是無臉活了！……
更令六嬸生氣的是，剪綵儀式開始時，村上安排所有當官的都上前拿了一把剪子剪綵，那當處長的平頂還站在正中的位置上，獨留巔峰坐在小學師生們中間。六嬸覺得兒子受到了冷待，就等於自己受到了冷待，一氣之下轉身離開了儀式舉辦現場，要往家裡走。也是合該出事，也來看熱鬧的平頂的媽這時攔住六嬸說：他嬸子呀，你看看你們巔峰，怎麼連一個小官也沒混上吶？你當初怎麼沒給他說說喲！六嬸被這句話刺得身子一個搖晃，頓覺所有的尊嚴都被扯走了，從此以後再也無臉在村裡做人了。她踉踉蹌蹌地向家裡走，到家就去平日丈夫放農藥的地方，那兒果然還有一瓶農藥，她拿起就喝，邊喝邊朝卧房裡走，她想，死就死到床上，別讓人搬來搬去的。
躺到床上，想到馬上就要告別這個世界之後，她忽然有些後悔：這樣去死是不是值得？自己死了，丈夫以後誰來照顧？兒子會怎樣傷心？兒子並沒有做錯什麼，他只是沒有當上官而已，不讓他參與剪綵是那些人的錯，我憑啥要把氣撒到兒子身上？兒子的婚事還沒說成，我怎能現在就走？而且她忽然想起，家裡的兩張存摺和一些現金都是她保管的，她還沒有告訴丈夫它們的藏處，自己死後他們找不到可怎麼過日子？不，不能死！想到這兒，她急忙呼救：來人吶——
六叔聽見喊聲，從院子外邊跑進來，還沒有開口問，一見床邊扔著個農藥瓶子，立時明白了是怎麼回事，嚇得急忙上前抱起妻子就向鎮上的診所里跑。
讓人覺得意外的是，大夫給六嬸檢查以後說：一切正常。問六嬸自己的感覺，她也說沒有什麼難受的感覺。六叔正在詫異，巔峰來了，巔峰走到六嬸身邊，輕輕嘆口氣低聲說：媽，幸虧我做了準備，要不然，真要出大事了。六嬸從兒子的聲音里聽出了點什麼，抓住兒子的手問：你作了啥準備？巔峰說：我進村因為沒人像迎當官的那樣迎接我，你就氣得喊著要喝農藥，我知道今天的儀式得按官場的規矩辦，害怕你受不了接下來的刺激，所以預先做了準備，把家裡的那瓶真農藥藏了起來，另畫了一張農藥的商標貼在一個裝葡萄糖水的空瓶子上，我在瓶子里灌的是我平日愛喝的咖啡。說著就從口袋裡掏出了六嬸扔到床前的那個瓶子。
好個小子！六叔笑了，你畫的那農藥商標跟真的一樣，連我也嚇蒙了！
六嬸怔在那裡。拿過兒子手上的瓶子默默地看著。巔峰這時又說：媽，你要是因為我沒當官而喝葯自盡，你說我這輩子還怎麼活下去？我雖然不當官，可照樣能掙來錢養活你和我爹。說著從挎包里掏出一幅畫的照片：你們看，我這幅畫最近獲了國家大獎，法國一個收藏家答應出五萬美元買它。
六嬸這時舒一口氣，一邊下床向外走一邊說：沒想到我的兒子還這樣細心地記掛著我，罷，從今往後我不尋死了，回去繼續過咱們不當官的日子。
巔峰第二天早上要走，六叔推出家裡的自行車去送兒子。這當兒，有兩輛警車開進了村子，其中一輛警車的司機下車問六嬸哪是平頂的家，六嬸指完路後又來了氣，對巔峰說：你看看人家，要走時還有警車來接，哪像你。巔峰笑笑，坐上爹的自行車后座走了。
也就一袋煙的工夫，忽聽平頂家傳出他媽的一聲哭喊，跟著就見平頂被兩個警察推到了警車上，手上還戴了手銬。六嬸大驚，忙問鄰居是怎麼回事，鄰居悄聲告訴六嬸，平頂貪污了。
六嬸看著警車開走後，回屋找出了兒子做的那個「農藥瓶」，她看見瓶底還有些咖啡水，就打開瓶蓋，仰頭喝了一點，在嘴裡慢慢品味……