這些年，龍舟的競渡，在南方的一些地方，已成為每年堅持的盛事。蔚為風氣而遠近響應的，要算湖南嶽陽洞庭湖和湖北秭歸兩處了。賽事都定在舊曆五月初五，即端午節這天舉行。場面之大，觀者之眾，都是我親歷過，且一任耳目之飽的。
一般來說，龍舟的娛樂性，在老百姓那裡，同文人畜鶴，市人養鳥，原無多大區別。考其因，都屬國粹。但後者純屬閑玩，而前者，卻是民族感情的尋找。多數的讀書人都知道，划龍舟是為紀念楚國的大詩人屈原。傳說他在端午節這天自沉汨羅江，人們划船尋找他，久而久之，相沿成習。
這話是有根據的，《荊楚歲時記》中有記載：
舊傳屈原死於汨羅，時人傷之，競以舟楫拯焉，因以成俗。
劉禹錫的詩《競渡曲》，其序也稱：
競渡始於武陵，至今舉楫而相和之音，咸呼「何在」，招屈之義也。
風俗風俗，先俗而後風。而俗，總是始自民間，且地域性極強。這就是為什麼龍舟競渡於楚地為最的緣故。前面說到的蔚為風氣的兩處，岳陽靠近汨羅江，是屈原投水之地。秭歸則是屈原的出生地。這兩處的龍舟賽事，意義也就格外不同。
記得那年的端午節，我與一群詩友結伴，專程趕到秭歸，看了屈原故里的龍舟競渡。
秭歸城外的長江，屬西陵峽。巨岩聳削，江水逼窄，乃「風急天高猿嘯哀」之處。端午節前後，正值汛期。洪波涌至，水速似箭。我們踞坐在岸左的屈原祠下，聽得一聲鑼響，二十多條龍舟，從對岸灘頭搶濤而出。頓時，鼓聲、鑼聲、呼聲、雀躍聲、槳之斬浪聲，嘈嘈雜雜，如風雷逼來。內中，更有融吼聲如一爐的歌聲，沸沸揚揚，把我們這些遠道客的情緒，直煮成一壺發燙的老酒。歌是招魂歌，魂是屈原魂。唱歌的人都是屈原的老鄉。他們中不少人是翻過高高的蒼岩趕來的，為的是給槳手湊興，唱一年只唱一次的這支歌。那是數千人的大合唱，撼天震地，卻不要什麼人來組織。
歌未歇，搶水的龍舟無一不在預定的地段抵岸，先後也就是船頭船尾之差。
每到端午節，秭歸的龍舟仍讓我記憶猶新。屈原故里的鄉親們，重情重義，淳樸有加，划龍舟在別處，多半是好玩，唯在此處，槳手的一搏，是為了紀念。
划龍舟風俗既成，卻也並不一定通行無阻。古往今來，對此事不以為然的，還是大有人在。唐詩人元稹，雖然是白居易的好朋友，然而在《競舟》一詩中，卻批評「楚俗不愛力，費力為競舟」。
有一回，我去安陸縣採訪，看到當地圖書館藏的清乾隆年間編修的《安陸府志》中，有如下的記載：
荊之為言強也，陽盛物堅，其氣急悍。故人多剽悍。唐至德之後，流佣聚食者眾。五方雜居，風俗大變。然五月五日競渡戲船，楚俗最尚，廢業耗民，莫盛於此。皇朝有國以來，已革其弊。
詩人有看法，發發牢騷而已。皇上若看不慣，就要下令禁止了。清皇帝登基，把划龍舟之俗當作「廢業耗民」的陋習來革掉。誰敢吐半個不字兒？
但老百姓願意做的事，只能在強壓下禁得一時。近些年划龍舟的再度興盛，說明了這一問題。既然龍舟與屈原有關，年年的端午節，只要方便，有龍舟賽事，我一定要去看看。不過，每看到龍舟抵岸，我就不免生下疑問：有關端午節划船紀念屈原的古載，都不曾在船前冠一龍字，那麼，這龍舟究竟是怎麼來的？
近讀《穆天子傳》，看到這麼一句話「天子乘鳥舟龍舟，浮於大沼」。如此說，比屈原早了幾百年的周穆王，就有龍舟了。把船造成龍的樣子，是受了什麼啟發呢？後來，在《水經注》中又讀到這麼一段：
洲北有龍巢，地名也。昔禹南濟江，黃龍夾舟，舟人五色無主。
禹笑曰：「吾受命於天，竭力養民。生性也。死，命也，何憂龍哉？」於是二龍弭麟掉尾而去焉，故水地取命矣。
這個龍巢，就在長江與漢水匯合以後的北岸，今漢口下段的什麼地方。我想，楚人之造龍舟，與禹的這段傳說不能說沒有關係。把船造成龍的樣子，取「受命於天」的意思。只是，可以肯定地說，古時的龍舟，恐怕是「真命天子」的專載了。一般人乘坐它，必定犯欺君之罪，究竟從何年始，五月五的競賽改成了龍舟，手頭上沒有資料，難以確斷。我以為，這種改革，實在不能說是高明。尋找屈原，是老百姓的自發行動，如今劃著龍舟來找，就牽扯上了「受命於天」的故事。其實，屈原投汨羅江，楚王決計沒有做阻止的工作。後來的皇帝們，也沒有聽說有哪一位為這件事嘆息。倒是漢文帝時的賈誼，在他被貶長沙，面對茫茫的楚山楚水，懷了同樣的憂患，還認真作過一篇《吊屈原賦》。