昨天晚上蘇冽哭了好久，才把電話掛掉。
我沒有問她為什麼，也沒有去找她，因為我要給她足夠的時間好整以暇。她曾說過，更多的時候，她需要的不是問候，而僅僅是聆聽。我喜歡做靜謐的樹洞，搜集身邊朋友的悲傷，因為我固執地認為，那樣，悲傷過後，她們便會有越來越多的快樂。
還有一天的休息時間，我決定回家看看爸爸。
他在工廠發生了事故，手臂被機器截斷，在醫院做了手術送回家靜養。我因為工作的繁忙，還沒回去看過他，媽媽在電話里言辭閃爍，說恢複得很好，讓我不要擔心。
我嘆了口氣，恐怕爸爸到現在都無法接受這個現實，他一直是那麼好強的一個人，我在這方面很隨他。
一路上我都顯得有點心不在焉。灕水鎮離市區不算太遠，每天早晨，一班老舊的綠皮火車會慢悠悠地從這座城市開往另外一座城市，途徑灕水鎮等一些風景別緻的小地方。與周圍光亮的火車相比，綠皮車顯得格外老舊，卻又不乏其獨特的味道。所以，這班綠皮車基本上成了一些遊客的觀光車。我旁邊的女孩大概是學攝影的，她舉著相機，不停地拍著窗外的風景，在看到大片的花田時驚呼起來，雀躍的模樣讓我心生羨慕。曾幾何時，我也如她，滿眼望到的，也是一片蔥綠，而非潮濕的灰色地帶。
那時，我天真爛漫，在父母膝下承歡，日子雖然過得貧窮，卻也極盡歡快。
是從什麼時候改變了呢？變得冷漠反叛，喧囂孤單。
是十二歲，還是十三歲？
泯然的時光，像這列呼嘯而至的舊火車般，轉瞬便將我帶到了那年。
赤道劃破面容的憂傷，都在那一刻，靜靜地迎面撲來。
那年，我念初二，陰雨的午後，我在教室里午休，突然被人叫醒，說外邊有人找。
我睜著迷濛的雙眼，晃晃蕩盪走到教室外。
然後，我看到一個留著平頭的男生含笑望著我，大概有一米七的個頭。他的眼神明朗，神色裡帶著一點點疲憊，但看到我時眼睛卻像小火焰一樣亮了一下。
我揉著眼睛，疑惑地問，你是？
他激動地上前一步拉住我，問道，你……叫林洛施，是不是？
我點頭答道，對，有什麼事？空氣里流動的冷空氣已經使我清醒，我確定我不認識眼前的男生。
他搓著雙手，問，你……有時間嗎？我請你吃點東西好嗎？
我自認沒有那麼大的魅力，吸引一個年齡看上去和我相差三四歲的男生請我吃東西。我轉頭看了一下教室牆壁上掛著的鐘錶，離上課還有半個小時。有什麼事嗎？我再次問道。
嗯，找個地方談談吧，是很重要的事。男生堅持著。
我執拗不過，於是同意跟他一起去校外的甜品店。
那天的氣溫有點低，電視里有故事發生時，經常會拍攝周圍菲薄多變的天氣。那天的我跟在男生的身後，縮著肩膀，竟也因為陰冷的天氣，有點未雨綢繆的擔驚。
一聲悶雷轟隆作響後，現實順著我的擔驚撕開了一道血淋淋的傷口，就像一個張開大嘴的猛獸，瞬間便將我吞沒。
男生給我帶來了一個驚天秘密。
這使我在此後很長很長的一段時光中，都不敢回望那一刻。
他說，林洛施，你好，我叫蘇揚，從血緣關係來說，我是你的親哥哥。
彼時的我，天真妄想，張大嘴巴傻乎乎地看著他，可是爸爸媽媽沒告訴過我我有哥哥……
他笑了一下，因為他們不是你的親生父母，你和我才是親生的。
他看我一副不可置信的模樣，立刻從包里翻出一張照片，遞到我面前說，你看看這張照片，自然會明白的。
那是他和另一個女孩的合影。我低頭細看女孩的臉時，突然驚愕地呆愣在原地，因為照片里的女孩和我有一張相似度達百分之九十的臉。
他看著吃驚的我，指著照片上的女孩說，這是蘇冬，她是你的姐姐，你叫蘇夏。
我看著照片，咬著嘴唇說不出話來。
他徑自說道，蘇夏，你要原諒爸爸媽媽，你出生時，家庭貧困，他們迫不得已，才把你送給了別家。
我看著照片，像案板上的魚一樣作垂死掙扎，喃喃地說，我想你大概找錯人了。
他愣了一下，轉而笑道，我知道你一時接受不了，但我確認沒有找錯人，不信你可以回去問問你現在的父母。
他的這句話無躲無藏，坦坦蕩蕩，卻讓年少時的我瞬間絕望。
因為這個秘密來得太過於龐大，之前的十幾年沒有一點風聲，現在卻要我突然接受。我不知道是不是大人說起從前都是一副雲淡風輕的模樣，我只知道，我不喜歡蘇揚，不喜歡他的鎮定和冷靜，不喜歡他以一副無關風月的樣子告訴我，其實我是被拋棄了多年的孩子，現在，他來認領我了。
雖然他一再強調，當時是因為家庭困難，父母才會把我送出去，但相比於他的冷靜，我做不到淡然。我尖銳地說，既然把我送出去，現在又何必來找我，是因為發財了，所以就像領養一隻小狗一樣又要把我領回去？
蘇揚看著抓狂的我，安靜地說，蘇夏，你冷靜點聽我說。我知道，直到現在你對自己的身世都不知情，可見你……養父養母的良苦用心，他們對你的視如己出。媽媽說過，她不奢求得到你的原諒，我只是希望，你可以回去看看她，我們的媽媽，她很想你……
抱歉，我媽媽現在在家裡，我不知道你說的媽媽是誰。我打斷他。
他看著我的眼神突然變得很憂傷，他說，蘇夏，我不會打擾到你的生活，只想請你去看看她。
抱歉，我沒時間。我說著，就站起身朝外走。
但是，蘇揚的下句話卻讓我震驚得停頓了腳步。他拉著我的手腕，低聲說，蘇夏，她病了，是癌症，時日不多了……