正德十四年六月，寧王朱宸濠造反。
朱宸濠是與憲宗朱見深同輩的宗室，首任寧王則是朱棣的同父異母弟弟朱權，封地大寧，也就是今天內蒙古自治區寧城縣。當時的說法，是燕王善戰，寧王善謀。所以朱棣在起兵三個月後，就把寧王朱權騙到了自己軍中。
說起來這也是建文帝的南京政府失策。由於擔心寧王與燕王勾結，他們削去了寧王的三支護衛隊。結果朱棣攻大寧的時候，朱權只是無兵無將的閑人。燕王卻在城破之後單騎入城去見弟弟，兄弟倆抱頭痛哭然後傳杯換盞。等到弟弟在郊外為哥哥餞行時，燕王的伏兵卻一擁而上，三支護衛隊也神奇地出現，把那足智多謀的閑散王爺帶回北平。
朱棣稱帝以後，朱權徙封南昌，還叫寧王。
謀反的這個，是他的玄孫。
儘管滿腦子成王敗寇思想的正史，將朱宸濠持續了四十三天的叛亂歸結為他是妓女的兒子，身邊又聚集著一幫裝神弄鬼的術士等等，但這位王爺的真正不幸是捲入了佞臣爭寵的宮廷鬥爭，鬥爭的雙方則一個叫江彬，一個叫錢寧。
錢寧是靠著巴結劉瑾上位的，由於能夠左右開弓射箭而深得武宗皇帝的歡心，還被收為義子賜姓朱，所以史書上有時候也寫成朱寧。此人超過劉瑾的特殊貢獻是慫恿武宗修建了名叫「豹房」的娛樂場所，其奢華和色情程度足以讓所有秦樓楚館夜總會都相形見絀望塵莫及。當然，他掌管的錦衣衛與東廠相比也毫不遜色，廠衛並稱便正是始於錢寧。
可惜錢寧沒有想到，自己會栽在江彬手裡。
江彬其實是錢寧引薦給武宗的，因為他知道皇帝非常想見那人。事實上江彬可以說是戰鬥英雄，曾經拔去射中耳朵的箭繼續作戰。臉上留著傷疤的江彬被一眼認出，他講的那些軍事故事也成為最好的壯陽葯和興奮劑。江彬則總是及時而識趣地將陛下帶到教坊司。那裡有一百六十二個花團錦簇的小房間，可供精力旺盛的皇帝與各色美女鍛煉身體。
一山不容二虎，哪怕在動物園。
寧王朱宸濠的錯誤則在於選擇了錢寧做線人。這個頭腦發昏的傢伙先是通過賄賂錢寧，向皇帝提出讓自己的兒子做太廟管理香火的工作人員，然後又脅迫南昌的父老、讀書人和地方官寫了一封歌頌自己的奏摺。這件事連貪玩的武宗都感到奇怪：表揚官員是想陞官，表揚藩王要幹什麼？
江彬的黨羽立馬趁機煽風點火：錢寧他們私下勾結寧王圖謀不軌，陛下難道真不清楚？歌頌寧王孝順，就是譏諷陛下不孝；歌頌寧王勤政，就是譏諷陛下不勤。
武宗若有所悟，點了點頭。
東廠和內閣，也主張削去寧王的護衛隊。
寧王得到的情報卻是要將自己捉拿歸案，因為北京城裡的小道消息就是這麼說的。碰巧，諜報人員趕到南昌的六月十三是寧王生日，包括朝廷特派員巡撫江西都御史孫燧在內的官員都來赴宴。只不過第二天早上他們再來謝宴時，寧王卻出現在露台上說：太后有密旨，令我起兵入朝監國。
孫燧說：密旨在哪裡？請出示。
寧王說：少廢話！你為不為本王保駕？
孫燧答：天無二日，人無二君，誰敢胡來？
寧王便把孫燧等人殺了，公開宣布叛亂。
造反，居然也很簡單。
消息傳來，朝野震驚。
武宗皇帝朱厚照卻興高采烈，因為他終於有正當理由玩個大的了。實際上自從認識江彬，這位頭號玩家就開始了他微服出訪的探險，並且在二十七歲那年跑到了今天的河北省宣化縣。當時它是抵禦蒙古人的前沿陣地，叫宣府衛。
巡幸宣府衛是江彬的提議。他告訴皇帝，那裡有真正的戰場和別緻的女人，遠非宮中的模擬戰和教坊司可比。不過這件事並不順利：武宗在昌平被內閣大臣追上，又在居庸關被守關御史擋駕。回到紫禁城的皇帝召開了御前會議，而且是在晚上，幾天以後卻出現在宣府。這時內閣才得知，守關御史已被換成太監，朝廷大臣則被嚴令禁止出京。
帝國臣僚成了自己元首的囚徒。
然而就連這樣躲貓貓的遊戲也讓武宗不耐煩。他開始自稱軍事指揮官，並且要求內閣起草「威武大將軍鎮國公朱壽巡邊」的命令。朱壽其實就是他自己，但正兒八經每年領取五千石祿米。旨意如此荒唐，內閣當然不能從命。武宗竟然親自來到左順門對大學士梁儲說：不起草，就吃劍！
梁儲免冠解帶伏地：臣寧死不從！
武宗歪著頭想了想，把劍扔在地上走了。
正德十四年三月，武宗又要南巡。這個決定引發了朝臣大規模的抗議，而且持續到下個月。不斷有人被錦衣衛逮捕和廷杖，一百多人在午門罰跪五天，十多人死於杖下。皇帝與朝臣進行了一場拉鋸戰，比拼誰的意志更加堅定。
哪知道，兩個月後寧王就反了呢？
於是乎，誰都不能阻止皇帝穿上軍裝了。
何況這是有先例的。宣德元年漢王朱高熙反，正統十四年蒙古入侵，宣宗和英宗就都曾御駕親征。儘管宣宗成功而英宗被俘，卻不該也不能以成敗論英雄。天子守國門，君王死社稷，反倒似乎是明代皇帝的責任、擔當和本分。
武宗更毫不客氣地下令，再有勸阻者格殺勿論。
皇帝現在如願以償地一身戎裝前往南京，隨行人員有正直的梁儲和邪惡的江彬。掃興的是，他們磨磨嘰嘰拖到八月才浩浩蕩蕩地出發，走到半路卻聽說叛亂早被平息。
平息叛亂的，是王守仁。
王守仁就是大名鼎鼎的王陽明，當時正以右副都御史的身份在贛南巡視。這位主張「知行合一」的哲學家其實文武雙全，在學者群體中罕見地具有實際操作能力，當時的兵部尚書甚至料定他很快就會傳來捷報。果然，經過一系列戰略部署和設謀用計，守仁擊敗並且俘虜了寧王。寧王可憐兮兮地問：王先生！我願削去全部衛隊，降為平民行么？
得到的回答是：有國法在。
那位「威武大將軍鎮國公朱壽」卻覺得不好玩，佞臣們更是羨慕嫉妒恨。江彬和太監張忠甚至要求王守仁把寧王送到鄱陽湖放了，以便皇帝在模擬戰中將其擒獲。這個餿主意理所當然地被拒絕，王守仁也只好押解寧王去南京。
太監張永卻在杭州等他。
由於與朝臣楊一清聯手扳倒了劉瑾，張永的地位和威望都在張忠等人之上。聽完王守仁的陳述他表示，自己是來護駕而非爭功的，只不過有些事情不能硬來。王守仁明白這是什麼意思，便把寧王和後事都交給了張永。事實證明他的決定是正確的，因為江彬等人後來竟誣陷守仁是寧王同夥。
幫得了王守仁的，也只有張永。
靠著張永的斡旋，王守仁轉危為安，麻煩和事情卻沒完沒了。也許是為了弄錢，也許是為了栽贓，太監張忠和佞臣許泰質問王守仁：寧王府富可敵國，所藏如今在哪？
回答是：都在京城貪官污吏家裡，一查便知。
那兩個傢伙正是受賄者，當然不敢查，便又欺負王守仁是讀書人，強行要他參加射擊比賽。沒想到王守仁張弓搭箭三發三中，竟贏得北京政府軍將士們歡聲雷動。
奸臣黔驢技窮，王守仁最終也只能妥協。擔任巡撫江西都御史的他重新撰寫了報告，宣稱討平逆賊全因威武大將軍指揮若定，江彬等等也是有功人員，這才了結此案。
一個時代也宣告結束。