「喔，看到你們都很高興就好。」一個低沉的聲音突然響起。
威爾·法納比轉臉一看，一位又矮又瘦的男子正朝他微笑。這個人身著歐洲人服飾，背著黑色肩包，看起來已近六十歲的年紀。他戴著一頂寬大的草帽，頭髮濃密，但已變白。還有那奇怪的鷹鉤鼻子，深藍色的眼睛，黝黑的臉龐——是如此的不協調！
「爺爺！」他聽到瑪莉·麥克費爾這麼呼喊道。
這個人的目光從威爾轉向了瑪莉。
「什麼事情這麼有趣？」他問道。
「嗯，」瑪莉·麥克費爾頓了頓，整理了一下她的思路，「是這樣，你看這個人昨天乘船出海遇上了風暴，他的船毀壞了——可能是在那邊的某個地方。所以他得爬上懸崖，可是又有蛇出沒，他就摔下去了。但是幸好，有棵樹擋住了他，所以他只是受了驚嚇。這也是為什麼他顫抖得這麼厲害的原因。我就給了他一些香蕉，然後讓他無數次地重複這次經歷。接著他就突然意識到其實沒有什麼可怕的。我的意思是說，事情全都過去了，都解決好了。所以他大笑起來，我也笑了。然後八哥鳥也笑了。」
「很好。」她的爺爺讚許道。「那麼現在，」他轉向威爾接著說，「心理疏導結束後，讓我們看看還可以為這可憐的傻傢伙做點什麼。對了，我是羅伯特·麥克費爾醫生。你是？」
「他的名字是威爾，」小女孩搶先回答道，「他的姓是法什麼的。」
「法納比，確切地說。威廉姆·阿斯奎斯·法納比是我的父親，你們或許能猜到他是一位熱情的自由主義者。甚至是在他醉酒的時候也是這樣，或者說他醉酒的時候更是如此。」他嘲弄般地一笑，樣子古怪，絲毫不像他剛才發現沒有什麼可大驚小怪的那樣笑得爽朗。
「你不喜歡你爸爸嗎？」瑪莉·沙拉金妮關切地問。
「可能不像以前那麼愛他了。」威爾回答說。
「他的意思是，」麥克費爾醫生向小女孩解釋道，「他討厭他的父親，許多孩子都這樣。」
隨後，他蹲下來，開始解黑色背包的帶子。
「我猜他曾經是個帝國主義分子。」他扭過頭對這位年輕人說。
「他出生在布盧姆斯伯里。」威爾確認道。
「上流社會，」醫生推斷道，「但不是軍隊或郡縣政府官員的後代。」
「沒錯。我爸爸是一位法庭律師和時政記者。當然，這和喝酒比起來算是他的副業了。我的媽媽，聽起來讓人難以置信，是副主教的女兒，副主教。」他重複道，然後又笑了起來，就像嘲笑他父親喝白蘭地酒的品位一樣。
麥克費爾醫生看了他一會兒，又開始繼續解帶子。
「你剛剛那樣笑的時候，」他用一種科學客觀的語調說，「你的臉不知為何變得十分醜陋。」
威爾感到驚訝，試圖詼諧地掩蓋自己的尷尬：「我笑起來總是很醜。」
「恰恰相反，以波德萊爾 的方式來看是很漂亮的。除了你的笑聲像土狼一樣。你為什麼發出這樣聒噪的笑聲呢？」
「我是一名記者，」威爾解釋道，「民眾的特派員。以週遊世界並對當前的恐怖事件進行報道為生。你期待我發出什麼笑聲呢，咕咕——咕咕，吧嗒——吧嗒，馬克思馬克思？」他又笑了起來，接著說出了他屢試不爽的妙語：「我可不是那種輕易贊同別人的人。」
「很好，」麥克費爾說道，「非常好。但現在我們要開始做正事了。」他從背包中拿出一把剪刀，開始剪掉裹在威爾受傷膝蓋上的褲腿。他的褲子已被撕裂，沾滿血跡。
威爾抬頭看著他，邊看邊想，這個萍水相逢的蘇格蘭高地人多大程度上保留著蘇格蘭人的特質，多大程度上已經變成了帕拉島人。深藍色的眼睛和突出的鼻子沒錯。但棕色的皮膚，纖細的雙手，優雅的動作——這些無疑來自於別處，非常可能是特威德以南的某個地方。
「你是在這兒出生的嗎？」他問。
醫生肯定地點了點頭：「在希瓦普萊姆，維多利亞女王舉行葬禮的那一天。」
隨著剪刀發出最後的咔嚓聲，褲腿掉落，露出了膝蓋。「情況不妙。」麥克費爾醫生專心檢查後得出這樣的結論。「但我認為並不嚴重。」他轉向他的孫女說，「你跑回駐地，告訴維賈雅帶一個人來這兒，記得從醫務室抬一副單架來。」
瑪莉·沙拉金妮點點頭，一句話沒說就站起來，匆匆忙忙地穿過空地向遠處走去。
威爾目送著小女孩的身影消失在遠處——紅裙左右搖擺，光滑的肌膚在陽光下閃著玫瑰色的光芒。
「你的孫女真了不起！」威爾對麥克費爾醫生說。
「瑪莉·沙拉金妮的爸爸，」醫生沉默了一會兒說，「是我的長子，四個月前去世了——死於一場登山事故。」
威爾喃喃地道出了他的同情，之後又是一陣沉默。
麥克費爾醫生拔出一瓶酒精的活塞，擦拭著雙手。
「可能會有點疼，」他提醒道，「我建議你聽聽那隻鳥說話。」他揮手指向一棵枯樹的方向，自瑪莉離開之後，八哥鳥飛到了那裡。
「仔細聽它講話，認真辨識，這樣會使你忘記疼痛。」
威爾·法納比聆聽著，八哥鳥又返回到它的第一個主題。
「注意，」口齒清晰的八哥鳥說道，「注意。」
「注意什麼？」威爾問道，希望得到一個比瑪莉·沙拉金妮給出的更具啟發性的答案。
「『注意』本身。」麥克費爾醫生說道。
「注意『注意』本身？」
「沒錯。」
「注意。」八哥鳥以諷刺的語調唱誦確認道。
「你們有很多這種會說話的鳥兒嗎？」
「在小島上大概至少有一千隻這樣四處飛翔的鳥。這是老拉賈 的想法。他認為這對人民大有裨益。可能是有好處，雖然這似乎對可憐的八哥鳥非常不公平。所幸鳥兒不懂得鼓舞人心的語言，即使是天主教聖人聖方濟各的話也不會聽懂，」他接著說，「設想一下，向美麗的畫眉鳥、金翅雀、嘰喳的柳鶯佈道，多麼異想天開啊！他為什麼不能閉嘴聽聽這些鳥要對他說些什麼呢？」「但是現在，」他換了種語調補充道，「你最好開始認真聆聽我們樹上的那位朋友講話，我要清理你的傷口了。」
「注意。」
「開始啦。」
這個年輕人的臉部抽動了一下，咬緊了嘴唇。
「注意。注意。注意。」
是的，說得沒錯，如果你全神貫注地聆聽，疼痛也就不那麼難忍了。
「注意，注意……」
「你怎麼會想爬上那座懸崖呢？」麥克費爾邊說邊伸手拿出了繃帶，「我簡直無法想像。」
威爾儘力笑了一下：「還記得《烏有之鄉》 的開篇吧——『碰巧，上天是站在我這一邊。』」
從空地的遠處傳來了交談的聲音。威爾扭頭望去，只見瑪莉·沙拉金妮從林間出現，她一蹦一跳地走著，紅裙也隨之搖擺。在她身後，走來的是一位身材高大、古銅色肌膚的男子，他赤裸著上身，肩上扛著竹杠和捲起來的輕便帆布擔架。後面還有一位身材瘦削、皮膚黝黑、穿著白色短褲的少年。
「這位是維賈雅·巴塔查里亞，」當古銅色皮膚男子走近時，麥克費爾醫生介紹道，「維賈雅是我的助手。」
「在醫院裡的助手嗎？」
麥克費爾醫生搖了搖頭。「除非是發生緊急情況，」他說道，「我已經不再行醫了。我和維賈雅一起在農業實驗站工作。」「這是穆盧干·梅蘭卓 ，」他向皮膚黝黑的少年走來的方向揮了揮手，「暫時同我們一起，研究土壤科學及植物育種。」
維賈雅閃到一邊，把他的大手放在穆盧乾的肩上，將他推到了威爾面前。威爾抬頭望著這位面容英俊卻沉鬱的年輕人，他突然一驚，認出了這位風度翩翩的少年。威爾五天前在壬當羅布見過他，當時他開著白色的梅賽德斯車和迪帕上校在島上四處兜風。威爾笑了，開口準備講話，但克制住了自己，因為男孩搖了下頭，動作幾乎很難察覺，但又十分明白無誤。在他的眼中，威爾看到了苦苦懇求的神情。他的嘴唇動了一下，沒有發聲，似乎在說：「拜託……」威爾重新調整了一下自己的面部表情。
「你好，梅蘭卓先生。」威爾用一種半正式的語調打著招呼。
穆盧干看起來如釋千鈞重負。「你好。」他說著，還微微鞠了一躬。
威爾環視周遭，看是否有人已經注意到剛才這一幕。瑪莉·沙拉金妮和維賈雅正忙著安裝擔架，而麥克費爾醫生在整理他黑色的背包。剛剛那戲劇性的一幕並沒有人看到。年輕的穆盧干顯然有他的理由，不想讓別人知曉他曾去過壬當羅布島。男孩子就是男孩子，但有時男孩也會像個女孩。迪帕上校對這位年輕追隨者的愛遠勝於父親般的慈愛，而對這位上校，穆盧乾的感情也不只是孝順，是一種傾慕的崇拜。這僅