41
萬事萬物，惟等待者得償所願。惡行終有惡報。耐心是一種美德。雪恨之時，我終將等到。
這些被人嚼爛的老話並不總是對的，但有時候是。有一句就永遠正確：凡事都要講求時機。講笑話也一樣。
這倒不是說我們這兒有很多笑話好講。我們不希望被任何人指控品位低俗、舉止輕浮。在一個靠權力等級統治的地方，只有最高層的人有資格開玩笑，而他們只在私下裡開玩笑。
還是回到主題吧。
我要保有特權，這對我自己的心態發展來說始終至關重要：我要始終做一隻牆上的蒼蠅 ——或更確切地說，牆壁里的耳朵。當年輕女性確信沒有外人聽到的時候，她們之間流通的秘密是多麼有啟迪性啊。經過這麼多年，我已強化了用以聆聽的麥克風的敏感度，哪怕耳語都聽得到，我屏住呼吸去觀察新招募的女孩中有誰可以提供我所渴求、並不斷累積的那種可恥的秘聞。慢慢的，我的檔案被填滿了，儼如一隻熱氣球做好了騰空飛起的準備。
就貝卡而言，這件事耗費數年。她對自身傷痛的起因始終諱莫如深，哪怕對她的同班同學艾格尼絲都守口如瓶。我不得不等待，等我們之間培養出足夠的信任再說。
最終是艾格尼絲率先拋出了這個問題。我在這裡用的是她們以前的名字——艾格尼絲，貝卡——因為她們私下還是這樣稱呼彼此的。要把她們徹底改造成盡善盡美的嬤嬤還早著呢，這倒是正中我的下懷。不過，不到生死攸關時，誰的改造都不算真正完成。
「貝卡，你到底經歷了什麼事？」有一天，她倆在研讀《聖經》的時候，艾格尼絲問道，「讓你這麼反對婚嫁。」沉默。「我知道肯定有什麼事。求你了，你不願意讓我幫你分擔一點嗎？」
「我不能說。」
「你可以信任我。我不會說出去的。」
接著，一詞一句地，原委浮出水面。卑鄙的格魯夫醫生一直在猥褻坐在牙醫椅上的年輕女病人，多年來從沒停過。我知道這件事已有一段時日了。我甚至搜集到了可作證供的照片，但我放了他一馬，因為年輕姑娘們的證言——如果能從她們嘴裡套出什麼的話，我對此深表懷疑——並沒有太大的殺傷力，甚至可以說沒什麼用。就連年長一點的成熟女性也勢單力薄，因為在基列，四個女性證人才約等於一個男性證人。
格魯夫吃定了這一點。而且，這個男人頗受大主教們的信賴：對於那些有本事緩解他們痛苦的專業人士，大主教們不吝寬容，而他剛好是個出類拔萃的牙醫。醫生、牙醫、律師、會計：開天闢地的基列在這一點上和舊世界一個樣兒，這些人的罪過常常得到寬容。
但在我看來，格魯夫對年輕的貝卡——一開始是年幼的貝卡，後來是大一點但仍然年輕的貝卡——所做的事應該得到懲罰。
但沒法指望貝卡自己出面。我非常肯定，她不會指證格魯夫。她和艾格尼絲的對話已證實了這一點。
艾格尼絲：我們必須上報給誰。
貝卡： 不行，誰都不行。
艾格尼絲：我們可以告訴麗迪亞嬤嬤。
貝卡： 她會說，他是我父親，我們應該服從父旨，這是上帝規定的。我父親也是這樣親口對我說的。
艾格尼絲：但他根本不算你父親。都做出那種事了，沒法算。你是從親生母親身邊被奪走的，還是個嬰兒時就被送到了他家……
貝卡： 他說上帝賦予了他支配我的權力。
艾格尼絲：你那個所謂的母親呢？
貝卡： 她不會相信我的。就算信了，她也會說是我主動的。他們都會那麼說的。
艾格尼絲：可是你當時才四歲啊！
貝卡： 他們還是會那樣說的。你知道他們一定會的。他們不可能把……我這樣的人的話當真。如果他們信了，他就會被處死，被使女們在眾決大會上分屍，而那將是我的錯。我不可能背負著那樣的罪名活下去。那和謀殺沒兩樣。
我沒有在上文加註流淚、艾格尼絲安慰她、發誓友誼長存、禱告等內容。但對話期間確實有過這些插曲。那足以融化最硬的心腸。連我的心腸也差點兒軟下來。
說到最後，貝卡決定把自己這段沉默的受難當作祭品獻給上帝。我不確定上帝對這件事有何高見，但這樣沒法糊弄我。一日是法官，終生是法官。我作出了裁決，念出了判決書。但該如何執行呢？
我思忖了一段時間，上周，我決定採取行動。我邀請伊麗莎白嬤嬤去施拉夫利咖啡館喝杯薄荷茶。
她滿臉堆笑：顯然，我是在單獨寵幸她。「麗迪亞嬤嬤，」她說，「真讓人喜出望外！」每當她決定以禮待人時，禮數準保到位。每當目睹她在紅色感化中心把頑強不屈的使女打得痛不欲生時，我時常暗自譏訕她，一日是瓦薩女生，終生是瓦薩女生。
「我認為我們早該私下談談機密了。」我說，她立刻傾身向前，等著聽八卦。
「洗耳恭聽。」她說。妄言——她的耳朵洗乾淨了也不會恭敬聆聽——但我只當沒聽到。
「我時常琢磨，」我說，「如果讓你挑，你想當什麼動物？」
她的身子往後靠，一臉困惑。「我從沒想過這個問題，」她說，「因為上帝沒有把我造成動物的樣子。」
「就當陪我瞎想一下，」我說，「比方說，你更想當狐狸還是貓？」
對了，我的讀者，我該提前跟你解釋一下的。小時候我讀過一本書，叫作《伊索寓言》。我是在學校圖書館裡發現它的：我們家從沒在書本上花過一毛錢。那本書里有個小故事，時常讓我陷入沉思。故事是這樣的：
狐狸和貓在討論各自用什麼辦法躲開獵人和獵犬。狐狸說，它有好多好多辦法，如果獵人帶著獵狗追來，它可以使出一個又一個招數甩掉他們——來回跑動，偽造出兩條蹤跡，或是從水塘里跑過去，消除自己的氣味，或是鑽到有很多個出口的地洞里。狐狸的狡詐會讓獵人筋疲力盡，就此放棄，任由狐狸繼續去偷、去掃蕩農場的倉院。「親愛的小貓，你呢？」它問，「你有什麼招兒呀？」
「我只有一招，」貓回答，「被逼急了，我知道怎麼爬樹。」
狐狸為了這場愉快的餐前閑聊而感謝小貓，然後宣布進入大餐時間，菜單上有貓。狐狸的利齒咬下去，貓毛紛飛。一塊名牌被吐了出來。尋找走失愛貓的啟事被貼在了電線杆上，字裡行間儘是憂愁的孩子們令人心碎的哀求。
對不起。我說岔了。這則寓言的後半部分應該是這樣的：
獵人們帶著獵犬來到現場。狐狸使盡了看家本領，但終於技窮，被殺死了。與此同時，貓爬上了樹，鎮定自若地看完了追殺的全程。「說了半天，也沒那麼聰明嘛！」它奚落了一句，或類似的冷嘲熱諷。
基列剛建國那會兒，我曾問過自己是狐狸還是貓。我該極盡手腕、用我掌握的秘密去操控別人呢，還是應該閉緊嘴巴，等別人機關算盡再拍手叫好？顯然，我雙管齊下了，因為我依然在這裡，不像很多人已消失不再。我還有很多招數。而且，我依然高高地待在樹上。
但是，伊麗莎白嬤嬤對我私下消遣的故事一無所知。「我真的不知道，」她說，「也許是貓吧。」
「是的，」我說，「我也把你歸在貓類了。但現在你可能必須召喚出潛在你心裡的狐狸。」我停頓了一下。
「維達拉嬤嬤正在密謀暗算你，」我繼續說下去，「她聲稱，你在我的雕像下供奉雞蛋和橘子，為了指控我有異端傾向、搞偶像崇拜。」
伊麗莎白嬤嬤大驚失色。「那決不屬實！維達拉嬤嬤為什麼要那麼說？我從沒傷害過她！」
「誰能探明人類靈魂的奧秘？」我說，「我們都有罪，誰都不能豁免。維達拉嬤嬤有野心。她可能覺察到你實際上已是我的副手。」話說到此，伊麗莎白的臉色亮堂起來，因為她以前從沒聽說過這種講法。「她會據此推斷，你將是繼任阿杜瓦堂領導人的不二人選。她肯定恨死了這件事，因為她自認比你資歷深，實際上比我還資深，是基列國內最早的信徒。我年紀不小了，健康狀態也不理想；她肯定想到了，為了確立她該有的地位，必須先除掉你。因此就不難理解，她迫切地想要立下新規，宣布在我雕像下放置供品屬於違法行為。作為懲處，」我補了一句，「她肯定會想方設法把我從嬤嬤隊伍里驅逐出去，還有你。」
這時，伊麗莎白已流下淚來。「她的報復心怎麼可以這麼惡毒？」她抽噎著，「我還以為我們是朋友。」
「友誼，唉，就是如此膚淺。別擔心。我會保護你。」
「我的感激之情難以言表，麗迪亞嬤嬤。您太仗義了！」
「謝謝你，」我說，「但還有一件小事，我反而想要你幫忙。」
「噢，好的！」她說，「什麼事？」
「我想讓你作偽證。」我說。
這可不是個小要求：伊麗莎白要冒很大的