再度回到鬼屋，是四天後的事了。一進房，帕恨不得睡死，而且非常討厭睡床，因為頭上有一頂卻被折磨得快死了。他趴在地上睡，打呼都嫌浪費力氣，安安靜靜，口水流得好遠。睡得很沉，唯一的夢是有隻天牛帶他來到光芒足以淹死人的王爺葵花海，在花海深處，他躺下，仰看天頂的紫色太陽，好美的顏色，清風柔膩，他就醒了。醒來發現自己躺在鬼屋地板，是中午的陽光把他熱醒了，他仍趴在地上，看著陽光中的塵埃，有著今夕是何夕之憾。忽然間，他笑了，看到夢中的紫色太陽，好清麗秀美呀，竟然躲在這殘舊的鬼屋。帕爬了過去，那是一朵牽牛花。它的日語漢字叫朝顏，意思是逢晨光便開了。藤蔓十幾日前從地板縫鑽了出來，當時他還拿了玻璃杯罩起來避免踩傷它。現在它把玻璃杯踢開了，多麼傲氣十足，藤蔓勃發，嫩葉鮮翠，唯獨以一蕊盛開之花來襯托此刻帕的視野。這種花粗鄙，到處是，到處煩人，有時整面牆或枯樹都纏滿這種綠色垃圾，帕從不正眼瞧，可是此時靜觀這朵卻無比喜悅，而且藤蔓上爬了幾隻螞蟻，還有蜜蜂飛來采蜜呢！
這是晴美的一天，帕等陽光撤走後，起身洗個澡，把幾日來的污穢與霉運一併洗去。這時陽光從另一邊的窗落入，再度來到室內，洗好澡的帕盤坐陽光下安靜的餐飯，一鍋乾飯配肉鬆與醬菜，吃到流汗，是何等享受。剩下的飯倒給後院的家畜吃，彌補它們在家沒人照顧。這鍋飯是為什麼男孩的母親準備的，令帕滿是愧歉。他把男孩帶入城內四天，有三天陷入死境，這期間唯一的訊息是第一夜男孩曾搖電話回家，向母親表示與帕去做生意。幸好有這通電話，也多虧他母親接下來的日子相信帕會照顧好男孩，失聯三日也沒報警，不然在家埋伏的可能是那批特務。
吃完飯，帕趕緊收拾行李，打算離開這。原因有二，一來他是鍋熱水，潑到哪，哪的秩序會遭殃，台北城已被他搞得死去活來了。二來，他再也不要跟劉金福一起生活了，那糟老頭像條草繩無趣，還緊緊勒住他。至於要去哪，他還沒個主意，先走就對了。出了後院，才爬上牆，心肚的牽掛爬上腦海，忽然就擔心起劉金福怎麼也數日不歸呢？是被逮，或是悠哉城內？他心頭又冒起了遲疑、猜測與不安的陰霾，那些濃煙足以瞎了自己思維，那個他立誓要一刀兩斷的老貨仔，怎麼會藕斷絲連呢！他決定暫時待在院子，只要確定劉金福回房，就溜得一乾二淨。傍晚時，他把床搬到後門，晚上床已扛進房內了。他退守的依據是，只要確定劉金福平安回來，也就從此不相見了。
等待是漫長的，帕一夜輾轉反側，像是被滾燙的時間炸著的油條，越翻越感到情緒膨脹，睡眠斷斷續續的。隔天打早，陽光再度照在牆面上，那隻剩一封信尚未寄出，帕坐在床沿發獃，把那封信拿來細讀後折入信封。接下來的時間，他反覆做一些事情，老是心不在焉，去到菜園替被啃得面疤疤的玻璃菜抓菜蟲，或坐在窗台上看泥蜂築巢，或看雲相的變化，或拿小刀把床板里的子彈摳出來，甚至拿刀替豬銼修蹄甲。最後，他坐回牽牛花邊，之後閉上眼，學著呼吸，宛如羅漢跏趺入定，讓耳朵清明，剔除鬼屋內無意義的雜音，如咳嗽、撒尿與走路，帕幾乎能聽到附近幾條巷內的活動音量，拼湊了庶民百態。先從中午開始說起吧！炊飯到了，婦人敲石取火，用打火石敲打另一顆包著薄煙紙的打火石，或用番仔火（火柴）划過磷片。燒煤球發出規律的吱吱聲，燒木材會忽然炸出裂爆響。中午後，商販推著板車陸續來。有個白俄人是被蘇聯紅軍驅逐的前露西亞貴族，從滿洲流浪到台北，沿街「嘩玲瓏（賣布疋）」，吸引人的不是用敲鑼叫賣，是街角休息時，以口琴吹奏沙皇時民謠《三套車》，音律凄緩，哀愁得彷彿能讓淡水河成了家鄉冰雪覆蓋的伏爾加河。傍晚時叫賣「飛翎機碗粿」的推車來了，用鐵條敲著米國戰機墜毀的鐵片，嘩啷啷的，故名之。更晚時，戴墨鏡的按摩師由小孩引領來，吹著笛，幽晃晃的。小孩總是低頭，他瞎了一隻眼。賣烤地瓜用喊的，喊「燒番薯」或日語「亞企伊毛」，不用叫也知，底下鋪炭的鐵桶漫出香氣，烤到皮縮泛糖的熱番薯令人一時難眠。最後一攤由叫賣燒肉粽的表演，味道與叫聲越來越濃，而後一街淡過一街，長韻結束了，巷子要安靜很久。接著，賣早餐的在凌晨五點左右挑擔過巷，伴著水壺汽笛的嗶嗶聲，喊著麵茶、米乳、菜頭粿喔！尾音的喔得拉長。天光時刻，一輛三輪車停在丁字巷口，一個聲色場所打滾的下班女人會到麵茶攤坐。麵茶是麵粉炒豬油與糖，熱水沖之，蘊一碗金乳色的湯氣，又甜又香。女人沒喝，端著茶碗，直到它不再冒煙才放下離開，現實給她一個理由可以這樣，除了她，無人知曉原委。接下來，整個早上的叫賣聲緊湊又饒富趣味，不是挑擔就是推板車，吹木笛是賣豆腐，吹海螺的賣豬肉，海螺的高低聲能分辨出是賣肥肉，還是瘦肉多的挑販。喊著「補鼎煞火」的補鍋碗老師傅一走，修雨傘、磨剪刀菜刀與賣女性小雜貨的都出籠了。高潮是近午的搖小鼓的資源回收商，喊著歹銅壞鐵破玻璃。整條街的小孩聽了，恨不得能把房子舉起來，賣力搖一搖，倒出角落裡不為人知的廢鐵環、鐵釘與銹鋏，換上些麥芽糖。戰後缺玻璃原料，五片破玻璃能換一顆甘納豆糖，這讓孩子不惜自己的腳如磁鐵般提供街上的玻璃片插入呢！
最難忘的是賣油條的女孩。她早晨五點與晚上九點走過巷子，打赤腳，在十字巷口喊：「燒ㄟ喔！燒ㄟ油糋粿。」又濕又冷的下雨天照賣，撐傘是要遮竹籃的油條，蓋油條保溫的布永遠比自己的衫服厚。有時候女孩蹲在巷口哭，沒人知道她為何哭，每個人都有值得自己在夜巷哭泣的故事，一個五歲女孩也有。帕有一回賣葯回家在巷口巧遇女孩，便向她買油條。女孩掀開籃中的毛巾，油條都躺在泛著油光的厚報紙上。帕買了整籃，包括竹籃、毛巾與廢報紙。女孩以為遇到怪叔叔，嚇得提籃跑走，只留下悵然的帕。
與其說等劉金福，不如說是等待聲音。這一等，又盤坐兩日，少吃少喝，甚至處在半夢半醒間，夢見自己的一對耳朵像蝴蝶在數條巷子內盤桓，汲取聲音的蜜，每種言語、碰撞與呼吸皆隱藏故事。然後，有股聲音越來越響，大得他無法盤坐，便醒了，耳朵又停回頭上。是有人敲門了。劉金福回來了？但他回來會拉門把直闖，非禮貌性敲門。門外有人喊，原來是為什麼男孩敲門。帕睜眼瞧，四周好漆黑，唯有門縫下投來燈光，原來已夜晚。他起身應門，感到身體發芽似黏在地上，使上些力氣扯，噼里啪啦地扯斷根絲，打開門，走廊的光射來，讓門裡門外的人都嚇到了。帕身上纏滿了牽牛花藤，樣子古怪。帕這才理解自己枯等已久，藤蔓上身了。
「我哥哥快過身（過世）了，你可以來看他嗎？」為什麼男孩希望帕來參加喪禮，口氣一點也不難過，「你穿這身衫也不錯，很黑貓。」
帕虛應式地笑笑，答應參加。不過得先盥洗沐浴。他到廁所大號，再用冷水沖個澡，趁身體發抖得快解體前趕快衝出來穿衣服。抖著抖著，身體這大冰塊慢慢融化成暖流，通體舒暢。他回房開燈，地板爬滿藤蔓，只留下中央他坐下時空蕩蕩的屁股痕。藤蔓的活力像廢紙，一根火柴般的動力就能燒得旺盛，甚至爬出窗外，爬上那台腳踏車，沒想到野藤真有生命力。這時候的帕才驚覺，傷口都不痛了，被鐵絲穿洞的手掌癒合、紅腫的腳筋消退、胸背的鞭痕已無刺痛，兩天前才感到自己掉進絞肉機，今天傷痛就像花朵開盡，還有閑情洗冷水澡呢！自己果真是爛抹布的命，打斷手骨顛倒勇，越破越敢往髒的地方走，說不怕死是唬人的，但爛命一條總能化險為夷。
盥洗好，穿上灰色襖衣與長褲，一身素樸。帕知道自己去拜訪扶桑花少年得帶些東西，就帶牽牛花吧！他把電線圈放下，燈座降低，房間頓時充滿藤蔓的暗影。他在「孵花」。帕心想，牽牛花遇朝陽會盛開，遇燈光也有相同效果吧！最後只開了幾朵，懨懨縮縮的。等到帕心煩了，恨不得自行掰開那些花苞。最後草率為之，折了有花的藤，便到隔壁造訪了。
扶桑花少年昏迷了一禮拜，今晚是他的最後一夜。
他五歲發病，被醫生判定只剩六個月。多虧他父母的奔波，多活十餘年，就算此刻被奪走，也不枉了。他父母邀大家來陪扶桑花少年，當作喜事一樁。少年斜躺床上，腦後墊個大枕頭，身邊襯托弟弟摘來的十二朵扶桑花。這花翻遍城裡的每條街，更不會錯過台北植物園，都是摘來的奇特品種，復瓣花、菊色瓣，甚至是花蕊上又開出花瓣的品系。十二位花精靈守護以自己為名的主人，氣氛凝重。帕也受邀參加，但是他又邀了「它」加入。日本鬼特別裝扮，穿巡官服、掛佩刀，腰骨挺直，這是它第一次跨出房門，幾年來它在自己房間哭沙了喉嚨，要不是帕剛剛威脅它要在腦殼再下根釘，它不會出來散心。
時間一點點耗去，沒等到扶桑花少年長眠，有人先睡死，拚命打呼。活著太漫長，死亡又是瞬間，大家抓不住那關鍵時刻。或者說，扶桑花少年總是惦記什麼而不願走，他的臉頰下凹，