禮拜六的下午三點，古阿霞提早到民歌西餐廳。那是休息時段，一群人坐在櫃檯喝著虹吸式煮法的咖啡，一股咖啡香瀰漫開來。夜貓子小羊這時來了，貼著每星期駐唱歌手海報的玻璃門被推開來，鈴鐺嘩啦啦響，小羊大喊，我就是被汽油香味勾來的，先來1公升加滿吧！沖著桌上不知是誰的馬克杯喝一口。
「歐！買尬，」小羊閉上眼，「今天咖啡很特別。」
「可以嗎？」古阿霞笑眯眯說，坐在吧台椅的小墨汁把上半身趴在櫃檯想知道答案。
小羊再喝口，慢慢咽下，感覺喉韻平潤，有層次的好滋味。咖啡還有難得的果酸，夾雜淡淡的甜味，過了幾分鐘，舌頭與喉嚨完全沒有乾澀感，這分明是她想喊而這次終於大喊：「上帝來了。」
所有的人歡呼。馬莊主寄來的菊港山莊「難喝咖啡」，通過小羊的考驗，她自稱全台北最刁的嘴斗。小羊從來不曉得花蓮能出產好咖啡，趁著餐廳人員去廚房工作時，把古阿霞拉到靠窗的桌子，說：「有這麼好康的東西，我們可以開咖啡館了。」小羊把餐桌紙反過來，寫下了開咖啡館的編製，包括吧台手、中西式快餐與時下流行的駐唱。古阿霞聽得腦血高漲，她這輩子跟油煙與洗菜盆纏鬥這麼久從未想過要開餐館，她嘴角微笑，響應這是不錯的點子，可是她得先去廚房工作了。
「我們不缺什麼，最缺那個位置的人。」小羊指著西餐廳的紅舞台。
「我還沒準備好唱。」
小羊打煙，她為了省涼煙錢，拿出綠油精瓶塗在白長壽兩側自製涼煙，抽了兩口才說：「時間到了自然會唱。」
小羊沒有勉強古阿霞登台表演，時間是最好的酵素。接下來的兩天，她們工作結束後，古阿霞帶小墨汁轉兩趟公車回家，小羊騎車跟在後頭。在某條不得不分開的岔口前，小羊加速騎到公車前不斷揮手說再見，然後打方向燈，讓閃爍的黃燈帶她進入另一條平行馬路。整車乘客看見小羊叼煙又背著日制的 Takamine 木吉他，像是電影《羅馬假期》里，瀟洒的葛雷哥·萊畢克（Gregory Peck）載著側坐的奧黛麗·赫本穿越羅馬巷弄，連女車掌都著迷。古阿霞低頭不敢瞧，抬頭瞧時月兒高懸，窗外行道樹間的霓虹燈與密集路燈閃得她一臉茫然，對她而言，小羊確實是野性的女人。
有一次，小羊載古阿霞在街頭夜遊，車把掛一罐啤酒，一路炫耀她的蘭美達是向駐台美軍買的二手貨。那個美軍曾騎車環島，穿過清水斷崖到花蓮，南下台東，然後騎過驚險的南橫、爬過中央山脈才抵達高雄。這令小羊羨慕死了，高喊流浪呀！流浪。
那次她們夜遊的目的是在陽明山看夜景，熾亮的台北盆地燈火，快把黑夜燒光了，小羊說：「我最想學義大利的傳奇探險家 Cesare，他曾經騎蘭美達機車闖過七大洲，繞地球一圈。」她喝口啤酒，說：「可是我離開台北就活不下去，我只懂兩種植物，一種是草，一種是樹，它們要是在盤子上都叫作蔬菜。」
古阿霞在小羊身上看到台北女人形象。小羊對霓虹燈重度上癮，對咖啡中毒，強烈的夜貓子生活已習慣在小巷夜行，手上銜著便宜的自製涼煙，想學三毛的波希米亞流浪生活，誓言在四十歲的青春結束前客死異鄉。可是她們連台北都走不出去。
「對了，我的貓找到了。」小羊說。
「你不是居無定所，怎找得到它？」
「它居無定所，我也是，這樣有緣才相逢。」
「太神奇了。」
「神奇是這樣的，我在那盞燈下遇見它的。」小羊指著台北盆地茫茫燈海的某個光點，說，「那時候我從民生西路的路燈下，騎車轉過承德路的那盞燈，不久在第五個紅綠燈下找到它，然後把它帶回那邊那盞中山北路二段十六巷的房間過夜。」
「我只看見一片燈海。」
「真的，就像有人懂星圖。天上星星的名字與位置很難分辨，還會移動，可是有人把它們記下來了。對我來說，台北的燈海像是個平行世界的星空，這會難嗎？」
古阿霞覺得小羊很會扯，還一把罩，說：「那你的貓叫什麼？不會是小小羊兒吧！」
「叫小狗，紀念去年養的一隻狗。」
隔天下午，小羊來到西餐廳時，一隻頻頻打哈欠的花斑貓從她的袋子露出頭。大家說它也是夜貓子頻頻打哈欠，叫「懶羊羊」好了，不要叫小狗。小羊要大家問問看貓，它說好就好，然後她去準備今天的駐唱工作。小墨汁這天的責任是照顧這隻老是在袋子里睡覺的貓，她蹲在櫃檯邊，盯著20英寸東芝黑白電視播映的日本卡通《小甜甜》。她要是回到山上絕對沒電視，只剩下冷風、流雲與工作。
隨後的新聞節目，小墨汁更是全神貫注，她聽伐木工說新聞都是捏造，可以抓到穿幫鏡頭，像阿姆斯特朗登陸月球都是在沙漠拍出來。主播說「躲在印尼三十一年的李光輝回台後抽太多煙得了肺癌死去」，小墨汁心想，好假，沒聽過伐木工被煙嗆死。主播說「人類第一艘宇宙探測船『航海家一號』正通過木星系統，航向土星」，小墨汁知道這宇宙新聞是攝影棚的弔掛玩意。主播又說「惠明盲校的學生吃到多氯聯苯毒油，得到類似蟾蜍的皮膚病，會流臭膿」，小墨汁邊看邊流淚，心想畫面中走路的五個人縱隊、抓前者肩膀的瞎子演員太會演了。當新聞播放「三腿坐骨連體雙胞忠仁、忠義將進行全球矚目的分割手術」，她大叫說，這假人是真的。她曾在台大開刀前看過他們，他們會動會哭，當時以為自己的白內障眼睛壞掉了，小墨汁讚歎醫技已高明得能把兩人縫一起，然後再表演性地割開。當她站起來時，到廚房跟古阿霞講這偉大發現時，看見她人就在身邊，袋子里的貓也跳出來。
小墨汁去追貓，被古阿霞緊緊抓下來。餐廳陷入了詭異氣氛，出菜的古阿霞看出不對勁。原來是這樣的，禮拜六是民歌駐唱時間，有桌女客人點西洋歌，小羊婉拒地說她今天不唱洋人的玩意，還點煙裝屌。小羊的規則有原因，她有位菲律賓華僑的大學朋友搞民歌運動，這個人後來見義勇為地跳入淡水河救人，自己卻溺死。小羊與他的交情甚篤，禮拜六的忌日不唱洋歌，不喝可樂，不吃麵包，要唱也寧願唱童歌《只要我長大》。
那桌女客不滿，看見小羊掛的十字架項鏈，說：「你今天不唱西洋歌，幹嗎胸前掛十字架？」
「關於上帝，像是女人的內褲，你別亂扯下來。」小羊一語雙關，讓台下有些人笑起來。
「難道你洗澡和尿尿時，自己都不扯掉內褲？」女客又挑釁。
「你對內褲很有興趣。」小羊說罷，引起台下竊笑。她轉頭看一下古阿霞才說，「好吧！我今天沒穿內褲，常常也不穿。」
台下的男士一陣驚呼。古阿霞則捏一把冷汗，數次拋眼神告訴小羊，別這麼沖，她擔心摩擦會更大。小墨汁哪懂現場的火藥味，她擔心貓又要跑走了，蹲著身子去抓回來。小羊則調整麥克風，拿起啤酒罐對嘴喝，面朝觀眾，眼睛卻瞥向古阿霞，說：「我的朋友要我低調一些，喝點酒可以壓驚，好吧！我們繼續點歌吧！」
唱完《小草》，那桌的四個女客又寫點歌條，挑釁地點西洋歌。小羊乾脆拿打火機燒掉，用來點煙，說：「還有人要點西洋歌嗎？你們看看我養的小貓，它都不爽，要逃了。」小羊說罷，一群人看著小墨汁到處抓貓。那隻睡飽的貓不想受束縛，想去城市溜達。
接下來，那桌女客又傳來點歌條，全寫上粗話。小羊亮出一張點歌單說可以唱這首歌，隨即拿起吉他，用《小草》的旋律一路唱完只有五個字粗話反覆的歌詞，笑壞全場。
女客憤而起來，轉身走到大門口時，小墨汁硬是把門擋住了，怕貓跑出去便不再回來了。
「不要開門。」古阿霞突然大喊，不是怕貓走，是安撫客人，「我會唱英文歌。」
接下來半小時，古阿霞唱了幾首抒情英文歌。她的兩頰活在人類有鰓時逗留海里的順暢，兩手的肢體語言揮得比魚鰭還美妙，把現場氣氛還原到客人進門時的歡快。大家無比沉浸，把掌聲是怎麼回事都忘了，要求加碼安可曲。駐唱結束前，小羊回到舞台，喝了兩口酒，拿吉他唱起今晚的結束曲《美麗島》，每每歌詞唱到「水牛、稻米、香蕉、玉蘭花」，聽眾會拍掌兩下應和，為美麗旋律與土地滋養的所有生物喝彩，一切值得入夢。
晚上十點半，她們離開餐廳。古阿霞讓小羊三貼載回去，希望慢點，不要讓小墨汁的眼睛受到撞擊。小羊騎得很慢，後頭車子都超車，連腳踏車騎士經過時都好奇地詢問是不是摩托車縮缸了。這樣的速度，令古阿霞以為車子是逆著所有車潮後退，朝世界的反方向離開。月亮孤零零地掛在街心，暈蒙蒙的光抵達了這霓虹城市，偷偷跟人，也偷偷地藏到古阿霞的內心，她仰頭，看傻了，山上的月亮都在夜空，很好找，在都市找要靠運氣。
「小羊姊，你今天不穿內褲，很窮嗎？」小墨汁問。
小羊要她注意某個牛仔褲廣