濱海市某單位大院門口。
門衛室的劉老頭坐在搖椅上，半閉著雙眼，初冬的陽光灑在他的身上，暖洋洋的感覺令人昏昏欲睡。
突然，門口閃進一個穿著迷彩服的士兵身影。
劉老頭的眼睛猛地睜開，警惕地盯著來人。
「喲！是莊嚴啊！？」
劉老頭認出了來人，從那張半舊的搖椅里坐了起來。
「當兵都當了快一年了，差點認不出你來了！」
莊嚴只能禮貌地陪笑道：「劉大爺好。」
劉老頭站了起來，趿拉著拖鞋走到莊嚴面前，就像動物園圍欄外的遊客一樣，繞著莊嚴走了一圈。
「嗯！黑了，瘦了，不過精神了！」
面前這個小夥子，再也不是一年前那個留著能夠遮住下巴的長髮，看起來流里流氣弔兒郎當的小年輕了。
莊嚴急著回家，於是說：「劉大爺，我就不跟您聊了，我得馬上回家。」
「不用回家了！」劉大爺一擺手：「你爸媽都不在家裡。」
莊嚴趕緊問：「他們上班去了？」
劉大爺的表情頓時變得充滿了同情，說：「什麼呀？莊嚴你還不知道啊？」
莊嚴心頭驟然一緊。
看劉大爺那種表情，他已經猜到幾分了。
這是個單位的大院，住的都是地方某局的職工幹部之類，都在一個單位里上班，統共也就十來棟樓，放個屁不消幾分鐘都能從這頭飄到那頭，大門的門衛室周圍常年圍著幾個單位的退休幹部和家屬之類，整天沒事就喜歡家長里短嚼舌頭，院里一丁點大的屁事都會成了這裡的談資。
莊嚴的父親庄振國轉業之後沒多久就任了這局的副職，所以在院里也是個人人都認識的主兒。
「你爸他啊……」
劉大爺一口電影里苦大仇深的遺憾口氣，說：「唉——」
尾音拖得長長的，極具單位退休老工人的那種特色，卻不把話說完。
莊嚴急了。
要不是劉老頭是個老人家，自己還真的揪他衣領逼問了。
「劉大爺，我爸他怎麼了？」
「唉……」
又是一聲長長的、急死人的嘆息。
「好人不長命……」
劉大爺似乎立即發現自己說錯話了，趕緊一連嘴地說：「呸呸呸，你看我這烏鴉嘴。」
老人家的動作通常十分誇張，他們喜歡有人跟他們聊天，難得逮到一個，不多說兩句好像虧本了似的，也不管莊嚴急的在邊上都快刨地了。
「你爸前段時間說是肝癌，去醫院治療了，這會兒在第一人民醫院呢，你媽最近都在醫院陪他……唉……你爸那可是個大好人吶！」
莊嚴不想跟劉老頭繼續掰扯。
於是趕緊說道：「謝謝劉大爺了，我去醫院看我爸去！」
說完，背著背囊轉身就跑。
庄振國沒想到會在這個時候見到自己的小兒子。
當莊嚴出現在病房門外，庄振國先是一喜，然後臉又拉長了。
「你怎麼來了？」
他的口氣生硬。
莊嚴聽了很不舒服。
和全國所有存在矛盾的父子一樣，莊嚴幾乎每一次和庄振國聊天到最後都會演變成爭吵。
應了那句老話，話不投機半句多。
在庄振國看來，自己這個小兒子怎麼都看不順眼，整天和一群不三不四的社會青年混在一起，做事浮誇，毫無遠大理想，眼裡只有錢。
在莊嚴看來，庄振國就像博物館裡的化石，思想陳舊，做事方式僵化，在家又絕對獨裁，只顧著自己的想法而永遠忽略自己的心思。
「我怎麼不能來？」莊嚴習慣性地回懟，「你都病成這樣，也不告訴我？你打算瞞我瞞到什麼時候？跟我的班長通信，也不跟我說說？我都懷疑我是不是你親生的！」
庄振國哼了一聲，轉過身看著另一個方向，說：「我跟你說什麼？你說我跟你說什麼好？跟你說我病了？你是醫生嗎？你能治好我的病嗎？」
莊嚴被自己老爹庄振國懟得有些啞口無言。
這種聽起來似乎有道理實際上是強詞奪理的話，總是那麼的傷人。
換做從前，莊嚴絕對會調頭一走了之。
可是現在，莊嚴經過部隊一年的訓練，已經學會控制自己一些情緒。
他生生將涌到喉嚨邊的那股氣又吞回肚子里去，也不管庄振國說什麼，徑直走到病床邊，將背囊往旁邊一扔，找了個凳子坐了下來。
「兒子！是我的寶貝回來了嗎！？」
門口突然傳來了母親王曉蘭的聲音。
接著，一個剪著齊耳短髮，女幹部模樣的中年婦女旋風般沖了過來，一把抓住了莊嚴的雙手。
「媽。」莊嚴說：「你們倆到底是怎麼一回事？他病成這樣，你都不寫信告訴我？」
莊嚴和父親的關係之惡劣，幾乎是當著面都不願意叫爸的那種。
所以，只用「他」來代替。
王曉蘭也很無奈。
她是一個傳統的中國婦女，嫁夫從夫，老來從子，一邊是老伴，一邊是寶貝兒子，手心手背都是肉，正所謂是左右為難。
「小弟。」她叫了莊嚴的乳名，「你不能怪你爸爸……」
說到這，眼一紅，淚就落了下來。
莊嚴在外再牛逼，也見不得自己媽媽落淚，這是他的軟肋。
看到王曉蘭一哭，他立馬慌了神。
「媽——」他一邊說著，一邊扶著王曉蘭的肩膀，將她拉到椅子旁坐下。
「別哭好不好，行行行，我不提這事還不成？」
王曉蘭抹著眼淚說：「你爸那個倔老頭子就是不讓我告訴你，說怕影響你在部隊里服役，你爸也是為你好……」
「我沒說過這話！」庄振國躺在床上，冷不丁又吼了一句。
王曉蘭這回怒了，聲音頓時就高了起來：「一輩子就是這個牛脾氣，他是你兒子，父子之間沒隔夜仇！他大老遠跑回來就為了看看你，你就不能給句好話他聽？！」
庄振國又哼了一聲，沒再說話。
王曉蘭看了一眼躺在床上的庄振國，又看看兒子，忽然給莊嚴使眼色，示意他先出去。
莊嚴知道母親這是有話跟自己說，可是又不方便當著庄振國的面，於是點點頭，轉身離開了病房。