這次，他沒有在那個拐角處停下來，也沒有站在附近等著救護車出現。那又有什麼意義呢？他知道救護車就要來了，而且他知道等它一來，主人會被送到哪裡去。醫護人員會儘力搶救，斯旺森夫人會整晚握著他的手和他聊天。到第二天黎明後不久，威利就會踏上前往廷巴克圖的道路。
所以骨頭先生一直跑下去，毫不懷疑他的夢是不是還會如約再現。當他跑過街角，跑到另外一個街區的時候，他已經明白了世界不會結束。他甚至開始為此感到愧疚。他把主人拋在了身後，而地面根本沒有下陷、把他吞噬。城市也沒有消失。天空沒有充滿火焰。一切還是老樣子，以後也會是這個樣子，過去的事已經過去了。房子仍然佇立，風還在刮著，而他的主人就要死了。夢已經告訴了他一切，因為這個夢根本不是夢，而是對即將發生的事情的預演，毋庸置疑。威利的命運已成定局。當骨頭先生沿著人行道一路小跑，聽到剛才他離開的那個地方響起了救護車的鳴笛聲時，他知道那故事的最後一部分已經開始了。但這再也不是他的故事了。從這一刻起，無論威利身上將發生什麼事情，都跟他沒有關係了。他孤身一人，而且不論喜歡與否，都必須繼續走下去，即使他根本沒地方可去。
最後這幾個小時多混亂啊，他對自己說，那麼多大雜燴一樣的記憶和混亂的思緒——但有一點威利算是說對了，儘管他最後說得有點跑題了，但基本觀點是對的。如果骨頭先生識字的話，他絕不會陷入現在這種困境里。即使對字母表只有最初級、最基本的知識，他也能找到卡爾弗特大街316號，一旦找到那裡，他就會守在門口一直等到斯旺森夫人出現為止。她是他在巴爾的摩唯一知道的人，但通過在夢裡和她共處的那段時間，他知道她一定會很高興收留他的——還會無微不至地照顧他。你看看她，聽聽她說話就會知道。但不認識路標又怎麼能找到地址呢？如果威利真的認為識字那麼重要，他怎麼就不做點什麼呢？比起一個勁兒地為失敗和失職自怨自艾，他完全可以省下眼淚，抓緊時間給骨頭先生上幾節速成課。骨頭先生是非常樂意一試的。雖然他不一定能學會，但不試試又怎麼知道呢？
他又拐過一條街，停下來，從一個剛才落雨時形成的小水坑裡喝了些水。當他的舌頭碰到那略帶灰色的溫水時，一個新的想法突然出現在他的腦海中。他仔細琢磨了一會兒，簡直要把腸子都悔青了。什麼識字啊，他自言自語道，爭論什麼狗的智商呀。整個事情完全可以用一個簡單文雅的策略解決：在他脖子上掛塊牌子就行了。我叫骨頭先生。請把我帶到卡爾弗特大街316號的貝亞·斯旺森家。在背面，威利還可以給斯旺森夫人寫個便條，向她解釋發生了什麼事情，以及她為什麼要收留這條狗。這樣，一旦骨頭先生流落街頭，很有可能就會有好心的陌生人看了這牌子，完成了他的請求。用不了多大工夫，骨頭先生就能平靜地趴在他新主人家客廳里的地毯上了。當他轉頭離開水坑，繼續往前走時，他想不通為什麼他只是條狗，都能想到這個好主意，而威利，這個能翻出驚險的跟頭、做出令人目眩的單腳旋轉的人卻完全沒想到呢。因為威利一點都不切實際，就是這樣，因為他的大腦一片混亂，因為他病得快要死了，根本搞不清楚狀況。至少他跟斯旺森夫人說了這件事——或者至少他將會跟她說。「搜遍全城也要找到他。」他會這麼說，然後向她詳細描述骨頭先生的樣子，最後，他會握住她的手，求她行行好。「他需要一個家。要是你不收留他，他會被人吃掉的。」但威利要等到明天才會死，等到斯旺森夫人離開醫院回到家裡的時候，骨頭先生已經在街頭遊盪了一整天，一整夜，直到新一天來臨。她一時半會兒可能顧不上去找他，也許後天都不行。而且這個巴爾的摩可是個大地方，有成千上萬的街道和小巷，誰知道他那時會在哪裡呢？他們要想找到彼此，只能靠運氣，海量的運氣，奇蹟級別的運氣。而骨頭先生早就不相信奇蹟了，他跟自己說，別做夢了。
在他喉嚨乾的時候，解渴的小水窪遍地都是，但食物就是另一回事兒了。已經快兩天粒米未進了，現在他的胃哭著喊著想要被填滿。所以，他的身體漸漸戰勝了意志，錯失良機的怨念漸漸讓位於全力尋找食物的任務。現在已經快到中午了，或者是剛過下午，人們終於起床，從周日的遲鈍懶散中蘇醒過來，在廚房裡拖著腳步走來走去準備早餐或早午餐。他每跑過一幢房子，都會被爐子上正在烤著的培根、平底鍋里的煎蛋和烤麵包機里彈出的熱麵包片的香氣狠狠地誘惑。他感覺這是個邪惡的詭計，在他目前這種焦慮和極端飢餓的情況下，這樣做太殘忍了。但他還是抑制住了跑過去討口飯吃的衝動，繼續往前走。威利教授的課程已經深入骨髓。流浪狗不是任何人的朋友，如果他在一個錯誤的人面前惹人討厭的話，那他就會被抓到收容所去——從來沒有一條狗從那裡回來過。
如果他早就養成了自己打獵或者覓食的習慣，他現在也不會感到如此無助了。但他那麼多年都待在威利的身旁，以一個知己和狗總管 的身份和他闖蕩世界，他那些與生俱來的狼的本能卻早已萎縮、消失了。他變成了一種溫柔的、文明的生物，一條會思想的狗，而不是一條健壯的狗。從他可以記事起，就有人照顧他的一切生理需要。但這就是等價交換，不是嗎？那人給你食物和住的地方，你則給他愛和永恆的忠誠作為回報。現在，威利死了，他就必須忘卻他所熟知的一切，另謀出路。這樣巨大的改變可能嗎？骨頭先生以前也曾遇到過流浪狗，但他對他們只感到憐憫——憐憫，還有一點點輕蔑。他們生活中的孤獨太過殘酷，難以直視，他也總是和他們保持著足夠安全的距離，提防著藏在他們皮毛里的扁虱和跳蚤，擔心離他們太近，就會被他們所攜帶的病菌和絕望感染。也許他因此變成了一個勢利眼，從一百碼以外就能認出這種可悲的生物。他們的跑法不同於其他的狗，用他們那凄慘的乞丐式步伐溜著跑，尾巴低垂著，匆忙跑過街道，好像在趕赴某個已經遲到了的約會——但實際上他們哪兒也不去，只是繞著圈瞎轉悠，迷失在一個又一個無處可去的狀態中。現在，當他轉過另一個街角，穿過馬路時，骨頭先生髮現他自己也在用那種姿勢跑著。不到半個小時前，他剛剛和主人吻別，現在，他已經是流浪狗中的一員了。
不一會兒，他來到一個交通轉盤的邊緣，中央是一塊安全島。一座巨大的雕像從島上聳立出來，骨頭先生遠遠地研究了一會兒這件作品，得出了結論，那應該是一個騎在馬背上的士兵，他拔出了劍，好像正要衝鋒陷陣。更有趣的是，有一大群鴿子落在了士兵身體上的各個部位，更不要提那匹巨大的石馬身上了。此外，還有下列的其他幾種鳥——鷦鷯，麻雀，隨便你叫它們什麼——骨頭先生想，這難道不是一次考驗他殺手本領的好機會嗎？如果他不能再指望別人給他投食，那麼除了靠他自己，還能有什麼選擇呢？
這時候，路上的車輛越來越多，骨頭先生需要使出一些敏捷的步法才能跑到馬路對面：躲開汽車，停頓，向前沖，再等待，計算好步伐以免被撞到。有一次，一個男人騎著摩托車從他身旁呼嘯而過，彷彿是一塊閃閃發光的黑色金屬，從稀薄的空氣里突然射出來，骨頭先生必須跳到一邊去才能躲開他，但這卻讓他差點撞上一輛迎面開來的汽車，那汽車是個黃色的大傢伙，一身華夫餅模具般的柵格。要不是他又飛快地跳回了前一秒鐘站的地方（回到那輛摩托車剛剛讓出來的地方），他早就玩完了。兩三個汽車喇叭同時咆哮著，一個男人從汽車窗內探出頭來吼了幾句，聽上去像是「方達赴」和「查可去」 之類的話，骨頭先生感到了屈辱的刺痛。他為自己感到丟臉，為自己糟糕的表現而羞恥。他甚至無法順利地到馬路另一邊去，要是這麼簡單的事情他都難以做到的話，那等到真正困難的事情發生時，他可怎麼辦呢？最後，他終於到了他要去的地方，但當他脫離險境，踏上那座島的邊緣時，他對自己感到如此惱火和厭惡，他真希望自己一開始就沒有試著過馬路。
幸運的是，繁忙的交通迫使他繞了一大圈，他走到了島的北邊。從這個角度抬頭看，他發現自己正站在雕像的背後，對著馬的屁股和士兵的馬刺。由於大多數鴿子都聚集在雕像的前部，骨頭先生有了一點時間去調整他的呼吸，並且計畫下一步的行動。他從來都沒有捕過鳥，不過他見過別的狗干這個，他從他們那裡學得夠多了，對不該做的事已經有了相當完整的認識。比如說，你不能總是橫衝直撞亂碰運氣，你不能發出太多聲音，還有，不管誘惑有多大，你都不能跑。畢竟，你又不是來嚇鴿子玩的。你的目標是把其中一隻吃進嘴裡，一旦你開始跑，鴿子就逃到空中飛走了。這是另外一個需要注意的地方，他告訴自己。鴿子會飛，狗不會。也許鴿子沒有狗聰明，但那是因為上帝給了它們翅膀而不是大腦。為了戰勝這些翅膀，狗必須搜腸刮肚，用上生活教給他的每個技巧。
悄悄行動才是正道。從敵人後方偷襲。骨頭先生繞到了雕像底座的西面，偷窺