一九六三年，我在馬來西亞的華聯日報擔任總編輯。我記得很清楚，在十一月二十二日當天晚上，國際新聞上刊載了一宗震驚全球的大新聞：美國總統約翰·肯尼迪在德克薩斯州的達拉斯遭暗殺身亡。雖然我只知道肯尼迪是美國總統，我卻對這條新聞產生一種獨特的感覺，好像似曾相識，神交已久。我只有自我嘲解，我從未去過美國，怎麼會認識這位白宮主人，更何況肯家又是美國的顯赫豪門。
肯尼迪家族不僅十分富有，而且在美國擁有很高的政治和社會地位。一八八八年，老約瑟夫·肯尼迪，出生在麻省一個十分平凡的愛爾蘭移民家庭，成長於二十世紀初期，他以精明的生意頭腦致富，並迎娶波士頓市長女兒而邁入政壇。老約瑟夫二十五歲就擔任了銀行經理，三十歲成為造船業和電影業的百萬富翁，後來又在股票市場闖蕩有成而成為當時全球首富之一。他還曾在羅斯副執政期間擔任過聯邦證卷交易委員會的主席，以及美國駐英國大使，最後在一九四○年退休。
不過他的家族並沒有因此而於政壇絕緣，相反地，他的子女都青出於藍，老約瑟夫的四個兒子都紛紛成為美國政壇的風雲人物。
長子約瑟夫·肯尼迪二世在第二次世界大戰中為國捐軀。次子約翰二十九歲進入國會，並在一九六一年擊敗了共和黨總統候選人尼克松，當選為美國第三十五界總統，成為老羅斯福以下最年輕的總統；由於他關心基層市民，並且致力於少數民族與女性的平權運動，而深獲民心。三子羅伯特克紹箕裘，當選參議員，曾出任美國司法部長一職。
四子愛德華亦晉身參議院，一門三傑，不愧為政治家族。但是在一九六三年十一月二十二日，約翰·肯尼迪卻被暗殺了。
案發當天，肯尼迪總統和夫人賈姬抵達了達拉斯，德州州長約翰·康納利夫婦到機場迎接總統。在向歡迎的人群握手致意後，肯尼迪總統坐進了林肯牌敞蓬汽車后座右側，總統夫人坐在后座的左側，康納利州長及夫人則坐在中間的一排，由兩位特勤人員駕駛專車離開機場。
總統車隊穿過了達拉斯市的鬧區，駛向該市的貿易中心，參加當地的政商名人及擁戴者的歡迎午宴。當車隊駛近中央大道、豪斯頓大街和埃爾姆大街的交叉口時，可以看到西北角有一幢七層樓高的建築，即德州教科書倉庫所在。
十二時三十分左右，總統座車轉向西南方改變了原來的行程，慢速駛入埃爾姆大街，總統和夫人在車上向兩旁的歡迎人群微笑揮手。
突然間響起了一聲沉悶的槍聲。州長康納利立即向後轉過身來，只覺得背上被重捶一記，瞬間鮮血迸射，他尖聲大叫起來，總統夫人乍聞尖叫轉過頭來時，發現總統頭部中彈，肯尼迪舉起右手似乎想撥開頭髮，但手臂顫抖一下，隨即無力地垂了下來。
總統夫人看到肯尼迪後腦勺彈出了一塊顱骨，剛開始還沒有出血，突然間，鮮血猛地象噴泉一樣四溢，浸透了上衣。特勤組員馬上飛速駕駛到四里外的帕克蘭醫院，半小時後，醫院宣布搶救無效，肯尼迪總統與世長辭了。
另一方面，當槍聲一響，白宮特勤組及當地警察立即衝進教科書倉庫。他們在五樓找到一支帶著望遠鏡的步槍和兩個空彈殼。肯尼迪在中午十一時遇刺，下午一時五十三分，警方逮捕了一名名喚哈維。奧斯華的嫌犯，被控殺害總統。
兩天後，奧斯華從達拉斯警察局大樓的地下室被押解出來。他神態自如地面對媒體的鎂光燈，突然間，臉色一變，尖聲大叫：「啊！糟了！」，一聲槍響，奧斯華應聲倒地，一位名叫魯比的男子拿著手槍，自稱義憤填膺而將奧斯華「就地正法」。
後來由最高法院大法官華倫主持專案調查小組，深入追查，該委員會最後同意了聯邦調查局的調查結果，即該案乃奧斯華個人的單獨行動。
但是外界並不信服。有人認為這是副總統詹森教唆的，因為詹森與肯尼迪一直不和，前者處心積慮要去後者而代之。有人臆測這是黑手黨開的槍，因為肯尼迪總統上任後，與司法部長，即其弟羅伯特，聯手打擊幫派，得罪了不少黑社會老大，而成為黑手黨的眼中釘。另有一說稱這是中央情報局或聯邦調查局借刀殺人，因為肯尼迪總統的許多政策會減損情治單位的許可權及預算；也有人說是古巴總統卡斯楚派遣殺手所為。
我當時在處理肯尼迪總統被刺新聞時，總覺得十分離奇與不解，不過離開馬來西亞後，我再也沒有時間去追蹤肯尼迪命案的後續發展。
到了美國後，我一直埋首學業與操勞生計，雖然每次聽到肯家的新聞，都有種特別的感覺，並且為他們難過，卻一直沒有機會向他們表達自己的關切，畢竟，我們走著兩條完全不同的路，我只是個默默無名的留學生，肯家卻是美國數一數二的望族。
未料，這兩條平行線卻神奇地交會。一九九一年，我應邀擔任威廉。肯尼迪。史密斯強暴案的專家證人，握住栽培出一位總統、兩位參議員的肯家老夫人羅絲。肯尼迪的手時，似曾相識的感覺泉涌，彷彿身在夢境。