一份厚厚的信封經過分揀、派送……最終來到了奧賽市一間高大的建築內。
在建築正面，還有一行招牌——『手藝人出版社』。
這是與羅卡之前有著良好合作關係的一間出版社，刊行的文學作品暢銷西海岸。
前台女招待優雅地簽收了厚厚的信件，迅速為其分門別類。
讀者來信放在一邊的巨大木桶中，成名作者的稿件直接送給主編親審，陌生的投稿者按照分類交給對應的編輯。
在這樣的工序中，寫著『羅卡』名字的信封，落到了女招待手裡。
「羅卡先生的小說稿，交給克萊姆編輯！」
她做了一個標記，旋即拿起大堆信件，前往二樓的辦公室，往每個辦公桌上派送。
克萊姆是一位中年男子，啤酒肚，戴著厚厚的眼鏡。
此時，一邊啃著三明治，一邊拆開了羅卡的信封，拿出裡面的稿件。
「夜鶯鳥完結了？是個悲劇結尾啊！還行……文學者們更喜歡悲劇，雖然普通大眾更愛好歡笑……」
他喃喃幾句，先看了個大概，旋即仔細一行行瀏覽起來：「咦？羅卡先生的筆力，似乎進步了不少？」
作為一名小說編輯，克萊姆有著足夠的閱歷與工作經驗。
原本筆名『指環先生』的羅卡，雖然也有一定的文學功底，但更加偏愛用華麗而沒有意義的複雜辭藻堆砌，宛若外表鮮艷、卻沒有什麼實質內涵的花束，一段時間過後就枯萎了，第一眼還行，但沒有讓人長久閱讀的渴望。
但這一次結尾，對方卻採用了寫實的手法，文字雖然樸實，但僅僅是幾個單詞，主角與配角的神態就似乎躍然紙上，通過環境描寫，反應各個角色的心理，配合巧妙，讓人忍不住想要鼓掌。
「可惜了……如果全篇都是這樣的筆力，我可以將它推薦給總主編，它值得更好的版面與資源……」
克萊姆喃喃自語著，發現在小說結尾之後，還有一篇全新的投稿。
「不……不止一部，《羅伯特與英麗葉》？《恐怖山莊》？一部愛情，一部恐怖？」
克萊姆來了興趣，擦了擦眼鏡，給自己泡了一杯咖啡，這才仔細閱讀起來。
不知不覺間，時間就過去了幾個小時。
「不……那麼可愛、那麼善良的英麗葉，為什麼會死去？命運啊……你是如此不公……」
克萊姆看完《羅伯特與英麗葉》，揉了揉眼角，那裡有點濕潤。
「雖然是一個爛俗的愛情故事，但作者筆力成熟，娓娓道來，似乎就發生在我們周圍……」
他不想說，這小說讓他想起了自己的初戀，有種心痛的感覺。
到了下午，克萊姆開始閱讀《恐怖山莊》，頓時被其中奇詭的設定吸引，為那一個個詭異絕倫的殺人手法感到頭皮發麻，特別是最後兇手出現的那一刻，完全預料不到，讓他產生了被驚嚇到的情緒。
「兩篇小說，都值得大力推薦，這個作者一定會火的。但是……他為什麼一定要寫死英麗葉？難道是為了沖獎？」
克萊姆不得不如此思索。
最近幾年文學大獎的風氣不好，偏愛嚴肅風，悲劇作品比喜劇作品更容易獲得青睞，這已經成為了潛規則一般的存在。
至於恐怖小說，則是受眾穩定，很容易收穫一批鐵杆粉絲。
總而言之，這是兩篇高質量小說，要是不推薦給總主編，讓作者跑掉，他大概會被打爆狗頭的那種！
因此，克萊姆直接拿著小說稿，來到了總主編伊姆的辦公室，敲開房門：「總主編，我想推薦兩篇小說……」
他話語到一半就停住了，看到了一個討厭的傢伙在辦公室內。
那是一個身穿黑色風衣，臉色蒼白的男子。
克萊姆不知道對方的名字，但知道對方屬於『文學作品審核委員會』，一個奇怪但擁有極大權力的組織。
任何出版的文學作品，事先必須經過他們的『審核』，否則，根本拿不到刊號，是非法讀物。
克萊姆曾經很看好的一部作品，就是莫名其妙地倒在了刊行大賣之前，事後申訴也沒用，跪得一點脾氣都沒有。
「克萊姆？正好，這位先生提到的事情與你有關，我本來就想叫你的。」
伊姆臉上掛著和藹的微笑。
「你好，先生，我是克萊姆！」
見到對方望過來，克萊姆將之前的腹誹與抱怨咽下，立即彎腰躬身，態度要多恭敬有多恭敬。
「嗯，你分管的一位作者，筆名『指環先生』，以後他的文稿，直接送到我辦公室審核。」
黑衣人冷著臉道。
「沒問題。」
克萊姆連連點頭，欲言又止。
最終，還是在伊姆要殺人的目光下，將指環先生已經送來幾篇文稿的事情說了。
「那麼，請交給我吧。」
黑衣人的語氣雖然客氣，但不容置疑：「我還需要一間安靜的辦公室。」
「當然。」伊姆連忙讓人去準備。
蓋文直接佔據辦公室，開始審查那幾篇文稿。
作為『審查委員會』的審查員，他當然知道，自己所在的組織，是守密人的一部分。
每年審查所有公開出版的刊物，確保沒有超自然力量相關的信息被擴散，就是他們的職責。
而作為調查員的羅卡，又據說曾經寫出過帶有超自然力量的短詩，自然是重點審查對象。
他對著文稿，面色嚴肅，先拿出一顆白色水晶，放置於文稿之上。
十幾秒之後，白水晶沒有絲毫異狀，內里也沒有變得渾濁。
「很好……沒有異常力量污染，那麼，接下來審查是否寫了一些不該泄露出去的信息……」
蓋文找了把椅子坐下，開始一字一句地審核起來。
事實證明，方仙寫的作品很『乾淨』，絲毫不涉及儀式知識，以及神秘崇拜。
特別是愛情小說，根本與這方面無關。
而《恐怖山莊》，講的是一個高智商連環殺人犯的故事，只是殺人手法構思得十分精巧而已。
「大概沒有問題，可以審核通過。」
蓋文放下文稿，莫名想到了自己的初戀，心裡一痛：「但是……英麗葉為什麼死了？」