天安四年春二月時，赤谷城屯田使者文忠來到于闐——現在已不再是于闐國，而是大漢西域都護治下的于闐道了。
已立國百餘年的尉遲氏，因一個莫名其妙的理由遭到了大漢朝廷撤銷：根據于闐王室傳說，他們是「東方王子」之後，戰勝了身毒無憂王（阿育王）之子在此地紮下根來。推算之後，時間剛好在秦時，在任都護誘惑下，于闐王室還以為可以和中原攀親戚，也傻乎乎地承認了自己乃嬴姓之後。
可憐的于闐王不知道，在大漢，「暴秦之後」就是原罪，當年漢武帝要為大漢配齊二王三恪，直接跳過了秦，先封了個姬姓後人周子南君，又讓孔氏作為「殷紹嘉侯」。
果然，在滅了匈奴後，漢朝便以此為由，將于闐王室集體搬遷內附，賞了個列侯之號，而于闐就此設道。
「匹夫無罪懷璧其罪。」文忠當時只幽幽說了這麼一句話，作為朝廷皇室貴戚美玉的重要供應地，于闐就像一座金山，于闐王能保住家族性命已經不錯了。
而首任於闐道長不是別人，卻是四十年前跟著貳師將軍李廣利征大宛，因受傷滯留于闐，後來成了玉礦商賈的趙延年。他娶了于闐女子，通曉本地文化、言語，比空降個中原官吏來強得多。
于闐廢國設道後，在任弘刻意煽動的淘玉熱下，吸引了大量中原人前來，于闐過去戶三千，人口一萬多，如今已飆至兩萬有餘。
來自中原的淘玉者湧入于闐，在白玉河和墨玉河到處搜索美玉的身影，與當地人的矛盾與日俱增，甚至爆發過流血衝突，若不設官員管理胡漢，遲早要鬧出大事來。
「文君，過去一年，于闐的戶口又漲了一千。」一見文忠，趙延年便叫苦不迭。
內地的郡縣戶口增加，乃是讓官員喜不勝收的政績，可趙延年道長絲毫沒有高興的意思。
正經人，誰來西域啊？抵達于闐的，多是懶得老老實實種地經商做工，而遊手好閒，希望一夜暴富的輕俠、惡少年，說不好聽些……
有一個算一個，都是大漢的渣滓！害蟲！流毒！
要管下這麼一群人，實在是比登天還難，幸好他們的精力都在埋頭尋玉上。但每次發現玉礦必然爆發一場劇烈的衝突，都護府不得不在於闐駐紮數百駐軍加以彈壓，但哪怕是兵卒，也抵禦不了美玉的誘惑，常有偷竊官玉之事出現，讓人頭痛不已。
除了麻煩外，淘玉熱還給西域帶來了難以想像的變化，不僅是于闐，還有莎車等地，自發西出玉門的拓殖者不斷的湧入。
但就趙延年所知，可這六七年來真正淘到美玉，衣錦還鄉的人少之又少，反而是為淘玉者提供衣食住行的商賈和工坊大賺特賺，于闐確實比過去更加繁榮了。
作為任弘的親信之一，文忠是知曉君侯計畫的人，笑道：「故西安侯有言，對於闐而言，真正的財富並非美玉，而是淘玉者！」
此番任驃騎西征，走的就是南道，還特地路過於闐，為的就是將這株他多年前所種果樹上結出的果子——別人眼裡的酸果、毒果們，摘個乾淨！
……
淘玉者的生活確實不好過。
張負罪疲倦地靠在窩棚里，他本是河南郡人，之所以被取這麼個名，因為他的父親本就是個刑徒，負罪而生子。
張負罪少時便在鄉中跟著縣中小俠鬼混，甚至還失手打死過人，但因為他逃得及時，沒被逮進牢獄裡。後來替人服過役，混跡到二十多歲不名一文，十里八鄉也沒人願意嫁女兒給他，自然心有不甘。就在他猶豫著要不要去翦徑劫財時，聽到了關於于闐美玉的傳聞。
說是一個三輔的窮小子惡少年某延年，混跡半生一事無成，跟隨貳師西征，留在於闐，卻踏到一塊羊脂玉，在長安賣了百萬錢，一夜之間暴富。
還有一些其他的故事，比如于闐白玉河邊，彎下腰就能撿到一塊美玉，比如于闐人那首采玉歌，重在描述踏玉之易，讓人聽了後覺得我上我也行。
張負罪當時就心動了，他不想種地，沒本錢經商，匈奴已經殘滅，當兵掙首功也沒地方去，只欲撿塊玉一夜富貴。遂變賣了所有的家產，與和他同樣處境的鄉黨湊了輛牛車一起出發。抵達函谷關後，有西域都護的人在那統一組織淘玉者西行，也不查他們的履歷，只要身體強健的統統都要。
這之後便是長達數月的跋涉，剛開始上路時，每個人都抱著憧憬，不止是淘玉的暴富，還對異域的嚮往，抵達白龍堆時，還覺得以後回了鄉，可以在沒有見過沙漠的人面前神氣十足地吹牛了。對不甘寂寞的兒郎來說，這是一次美妙神奇的歷險，值得一行！
但這種熱情，這種嚮往冒險的如饑似渴的勁頭，在沙漠驕陽下沒有維持到一個時辰就低落了。
廣袤的荒漠，只點綴著一簇簇灰撲撲的駱駝刺，他們的車隊像一群螞蟻，在一望無際的茫茫荒原中央蠕動，後面拖著滾滾煙塵。牛馬和人都厚厚地裹著一層黃沙，大塊的灰塵粘在眉毛鬍子上，如雪堆積在灌木上一般。烈日炙人，即便戴了氈笠，汗水仍從人畜的每個毛孔里湧出來又蒸發乾凈，將人曬得脫皮甚至暈死在沙漠里。
在這之後，這痛苦、艱難、單調的旅途進行了一天又一天，沒完沒了，偶爾經過綠洲城鎮，卻連城池都不讓他們進。
不少人倒在了沿途，但大部分還是沿著烽燧和驛路抵達了于闐。
于闐綠洲地理得天獨厚：來自昆崙山的白玉河（玉龍喀什河），墨玉河（喀拉喀什河）平行流淌上百里後才匯合為于闐河，向北注入塔克拉瑪干。于闐人生活在中間狹長地帶里，不必擔憂風沙乾旱的襲擾，南道最為大國。
而于闐采玉的地點，就在白玉河的中游，遠處是崑崙雪山之巔，光是眺望都能感受到那磅礴冰川的寒冷，河岸邊儘是礫石，根本無法耕作，但卻扎著許多帳篷蘆葦屋。在張負罪前，已有許多漢人抵達，各種各樣的口音充斥其中，不過你一眼就能辨認出老人和新人。
較早來的那批人已經失去了神采，死一般寂靜，只默默喝著高價買來的酒渾渾噩噩，過一天算一天。而新來的人則興緻勃勃，大聲談論著各種奇蹟。
比如河東郡的某人四十萬錢出賣了一塊黑墨玉——他六個月前抵達這裡時還腰無分文。一個京兆人一腳踩中兩塊玉，獲利六十萬錢，回中原與家人團圓去了。一個眉毛畫成一條線的于闐本地女人也發了財，一身絲帛錦繡，去年春天她連一頂氈帽都買不起。昨天在於闐隨便哪個小酒廬也賒不到一杯濁酒喝的落泊淘玉者，今天卻灌飽了葡萄酒，氣壯如牛，在城中朋友前呼後擁。
好玉都被官府統一收走，每個月都有整車的美玉，在西域副校尉的親自監管下，由精挑細選的士卒來接受，運往中原，亦有走私者鋌而走險，將小塊的玉夾在人體某個隱秘部位帶過玉門關，回長安售賣。
如此等等，無論你走到哪裡，從黎明直到深夜，都有類似的傳聞，每天轟擊著新來者的耳朵，讓于闐沉浸在狂熱和興奮中。
哪怕是聖人來了，也會跟著他們一起發瘋，痴狂。
張負罪便是如此，他剛到于闐，就跟著同鄉加入了玉龍河中淘玉的隊伍，秋末洪水退去，河水變得清澈，這時正是下河撈玉的最好季節，但張負罪他們一直撈到河水結冰都一無所獲。
「好玉早在夏季就被踏走了！」有經驗的人如此告訴他。
原來河床里的玉，多是夏秋季融化的雪水匯成滾滾洪流，將深山峻岭中的玉石沖入河中，那時候水流泥沙俱下，十分渾濁，不能靠眼睛，得憑腳掌。
經驗老到的于闐人就有這樣的本領，他們在河中踏步行走，腳能辨出哪塊是玉，哪塊是石頭，絕不會錯過。
張負罪就不行了，他每踩到硬物都要彎腰撈起來看看，事倍功半，幾年來只撿到過小塊質地一般的玉，換了一點錢，但因自己不種地紡織，又要花費極高的代價購買工具和食物。
除非一次暴富，否則在於闐是攢不下錢的，但每個人都覺得自己就是那個踩到美玉的幸運者。
來到于闐的第四年，張負罪有些不耐煩了，他們開始將目光投向美玉的源頭，昆崙山中。
新的傳聞在流散：「籽料哪有山料好？昆崙山中，拋開一個洞，裡邊儘是玉石！」
他們將所有錢帛用來採買氈衣礦鋤，帶著瘋狂和勇氣向大山進發，去攻山采玉。
冬春兩季大雪封山，采玉人只能在四月以後進山，要經受高山氣候的無常和生死考驗，翻越高海拔的大阪，而且沒有路，有時要順著石縫，抓著繩索向上爬，張負罪的兩個同鄉一不小心掉入深淵。
但收拾起難過後，他們繼續向傳聞中有玉的地點攀爬，登上山腰，在灌木、岩石和雪地里鑽來鑽去，直累得隨時都要倒下來，嚼著硬邦邦的饢度日。一天又一天就這樣過去了，有時，他們會發現一些在斜坡上挖了幾尺深又顯然給放棄了的洞，有時，還看到一兩個無精打採的同行還在挖掘，但沒有玉石跡象。
有時山間會