第十章 醜聞 8

櫻田六點起床,吃了妻子準備的早飯,做好了準備。

他們住在福井市內一座房齡八十年、連續住了好幾代人的舊屋裡,不過老式房屋的結構意外紮實,不禁讓人想到這片土地上的人的秉性。

「終於到這天了。」

「是啊。」櫻田對妻子點點頭,坐到了和室的佛壇前。

「小結,爸爸要出發了。」他對著遺像開口道,「雖然發生了很多事,不過爸爸會全力以赴。所以你要保佑爸爸啊。」

櫻田雙手合十,關於女兒的回憶在腦中清楚地浮現出來。他沉浸在回憶和思念中,心中很快湧起了炙熱的感情。

以前他很忙,很少帶女兒出去玩。女兒過生日時抱著他買的玩偶,露出高興的笑容。聖誕節早上,女兒捧著聖誕老人送的禮物,跑過來給他們看。

由於個子太小,上學時看起來就像大書包在蹦蹦跳跳的小結;有點任性,變得不太愛跟櫻田說話的小結;記得小結考上了第一志願的高中,開學前一天抱著學校的書包,自己換乘電車和巴士,做了一遍上學的練習;周六櫻田剛好在家,十六歲的小結有點興奮地對他說:「我在車上碰到學校里的老師了!」

他做夢都想不到,不到一年後,小結就從這個世界上消失了。

「爸爸走了。」

櫻田對照片上微笑的小結說道,淚水順著臉頰淌了下來。他掏出手帕擦乾眼淚,再次凝視照片。

給爸爸加油啊,櫻田在心中默念著,坐上了妻子駕駛的汽車,一路趕往小松機場。

上午十一點多,佃一行來到羽田機場迎接一村和櫻田。

他們在機場簡單吃過午飯,先到佃製作所去了一趟。技術研發部部長山崎和負責研發的立花、迦納跟兩人商討了最後的安排。再加上負責銷售的江原,這次前往PMDA面談的將有七個人。

面談預定時間是下午三點。

他們乘坐江原駕駛的商務車來到霞關,提前十五分鐘向前台報明了來意。

一行人被領到跟上次一樣的房間。

一村坐在離白板最近的座位上,櫻田與佃坐在旁邊,後面是山崎、立花和迦納。江原坐在最後,操作電腦連接投影機。

「大家放輕鬆一點。」一村說。

「根本輕鬆不起來啊。」迦納回道,她緊張得臉都綠了。要是這次面談不成功,櫻田就會退出,而這個團隊可能也要解散了。那樣一來,兩個人的研發極有可能化作泡沫。

佃看了一眼牆上的時鐘,還有五分鐘。

秒針每走一下,他們就感到又多了一分緊張。

佃閉著眼睛想熬過這段時間,不知做了幾個深呼吸,聽見外面傳來敲門聲,審查負責人陸陸續續走了進來。

瀧川也來了,還是跟上回同樣的表情。

「那就麻煩各位了。」

負責主持的瀧川說完,朝佃等人行了一禮,第二次面談終於開始。可是瀧川突然又開口道:「怎麼回事,來的人還是跟上回一樣嘛。算了,先聽聽你們怎麼說吧。」

他很不耐煩地嗤笑一聲,讓面談剛開始就有種劍拔弩張的氛圍。

一村開始演講,房間內的照明暗了下來。江原負責操作投影機。

「上回已經向各位介紹了高迪計畫的意義,這次,我打算介紹一下佃製作所加入以後,讓新型人工瓣膜實現了哪些性能飛躍,具體有何特徵。另外,綜合考察我們正在推進的實驗內容和結果,向各位進行彙報。

「本次研發的人工瓣膜,我們給它起了個研發代號,叫『高迪』。它使用了櫻田精編生產的特殊材料,結合佃製作所的尖端技術,凝聚了北陸醫科大學心血管外科的臨床經驗,可以說實現了世界頂級的性能與普適性。」

接下來,一村介紹了實驗和數據,並進行了相關分析,還將它與美國製造的人工瓣膜進行了比較。

核心部分的材質和形狀,可方便心臟縫合操作的把手設計,利用櫻田的經編技術帶來的素材優越性等。

「這個人工瓣膜的最大特徵,在於能夠用於兒童心臟疾病患者。」一村主張,「另外還有一個關鍵,就是手術難度低。這可謂重中之重。佃製作所經過反覆實驗和構思,讓縫合時有效支撐人工瓣膜的把手部分更加牢固,又能在拆卸時一觸即開。這無疑是具有革新意義的基礎,僅僅是這一項專利,就足以吸引全世界的人工瓣膜廠商發來訂單。」

這就是立花等人努力的結晶。醫療器械使用越方便,就越能夠縮短手術時間。只要手術時間縮短了,不僅能減輕患者的負擔,還能減少感染等風險。

「不怕招來誤解地說,只要用了高迪,就能成為名醫,因為省去了多餘的手術操作。以前需要四個小時才能完成的手術,現在能縮短三十分鐘左右。我相信,高迪是能給心血管外科手術帶來飛躍性進步的產品。」

一村結束了說明。室內照明重新打開,佃第一眼就看到半邊屁股坐在椅子上的瀧川眼中的惡意。接著迦納把「高迪」的樣品分發給審查員,而瀧川連碰都不碰一下。

「你這是王婆賣瓜啊。」果然,他說出了這樣的話,讓現場氣氛瞬間冷了下來,「把區區一個人工瓣膜吹成這樣,我可真是太佩服你了。真不愧是充滿浪漫色彩的研發故事,只可惜裡面缺少了最重要的內容。萬一出現意外,你們打算怎麼辦?」瀧川掃了佃等人一眼,「要是高迪引發了醫療事故,你們根本負不起責任吧。因為都是沒錢的主,不是嗎?」

這話語極具挑釁意味。

審查人員利用地位優勢,在被審查人面前大放厥詞。

佃咬著嘴唇,沉默不語。

如果吵起來,吃虧的會是他們自己。

「瀧川先生,我們確實不是有錢的大企業。可是,請您理解我們為研發人工瓣膜投入的熱情和技術。」

一村試圖以柔軟的語調推進談話,可是——

「一村老師,心臟瓣膜病症不是一直可以治療嘛,沒什麼問題啊。」瀧川晃著肩膀笑了笑,又說道,「不是嗎?既然如此,我覺得保持現狀就好了啊。各位涉足人工瓣膜事業並沒有什麼意義,反倒背了不少風險。無論怎麼看,我都只能得出這個結論啊。」

苦澀的死寂充斥房間。

這是一陣無限接近敗北的沉默。

櫻田在旁邊咬著嘴唇,一村嘆著氣低下了頭。

再這樣下去,就完了。

沉重的對峙中,佃拚命尋找讓談話往下走的契機。

「那個,瀧川先生,可是啊……」

就在佃試圖解釋時,有人語氣更為堅決地開了口,讓佃吃了一驚。

「確實,人工瓣膜手術一直存在,可那還不能滿足需要手術的孩子們!」

是立花。

這個死板沉默的人帶著堅毅的神情站了起來,注視著瀧川。

「有些孩子因為人工瓣膜尺寸不合,手術不得不延期,甚至導致病情惡化,沒辦法跟小朋友一起玩耍。現在的日本就有這樣的孩子啊。」

立花激動地說著,食指用力敲了兩下桌子,力道重得旁人看著都覺得疼。

「我們的團隊雖然都是小公司,可我們是在為焦急等待著高迪完成研發、投入臨床的孩子們在努力。請問,生命的價值能用公司大小來衡量嗎?我認為不可以。無論是什麼規模的公司,只要是為了保護人的生命,一心一意、投入堅定的意志去做一樣東西,就不應該去談論什麼公司的規模,而應該展開更為本質的討論,比如這個產品是不是真的很優秀。請仔細看看各位手上的人工瓣膜,我們製作的高迪。」

立花斬釘截鐵地說完,直面在座的八名審查負責人。

瀧川正要說什麼,卻被人搶了先。

「立花先生,請你坐下。」

說話的人是審查組組長山野邊敏。

「我想問幾個技術相關的問題,可以嗎?關於這個人工瓣膜的核心素材,也就是鈷鉻合金,其強度的評估結果跟其他備選素材進行比較,存在多大的差異?」

感覺就在這一瞬間,有什麼東西動了起來。

「這個由我來回答。」

山崎舉起手,開始介紹素材。之後佃、立花和迦納也加入進去,與審查組成員展開了一場專業對話,一村和櫻田兩人在旁邊摒住呼吸,靜觀其變。

「貴公司以前有使用這種素材的製造經驗嗎?」

提出問題的是一位資深專員。

「有過一次。」山崎回答,「我們在火箭發動機閥門的零件上使用過這種材質。」

這句話讓忙著低頭書寫的山野邊敏抬起了頭。

「那麼,這是跟火箭發動機零件相同的素材嗎?」山野邊敏問,「那真是太驚人了。」

就在兩邊對視之時,瀧川惡狠狠地說:「火箭也分很多種啊,你們做的頂多就是實驗用的鉛筆火箭吧。」

這句話實在太蠢,佃竟一時間不知如何反駁。

上一章目錄+書簽下一頁