第二部分 生活 引言

我們已經考察了中國人的心理和道德結構,以及影響著中國人根本生活模式的人生理想。在這一部分,我們還要在兩性關係、社會、政治、文學和藝術各方面進一步研究中國人的生活本身。具體說來,包括中國的婦女生活、社會、政府,以及文藝,此外還有一章專門敘述中國人所理解並付諸實施的生活的藝術。這樣,本部分又可分為兩組。婦女生活、社會、政府三部分互有關聯,因為對婦女生活和家庭生活的理解必然會使我們去思考中國人的社會生活。只有真正理解了中國人的社會生活,才可能理解中國的司法和政府機構。研究中國人生活的這些可見部分,又自然會使我們去研究更微妙、更鮮為人知的中國文化諸問題,特別是藝術問題。這裡,中國人有其獨特的、完全不同於西方的文化觀與文化發展觀。中國文化是世界上土生土長的文化之一。因此,將中國文化與西方文化相比較,會有很多有趣的發現。

文化是閑暇的產物,而中國人已有3000多年充足的悠閑去發展文化。在這3000年中,他們有足夠的時間一邊喝茶,一邊冷靜地觀察生活。從這一席茶話中,他們提煉出了人生的真諦。他們有足夠的時間討論他們的列祖列宗,仔細品味祖先的成就,研究藝術與人生的一系列變化。通過漫長的過去,他們又看到了自己。從這些茶話和思考中,歷史開始具有某種偉大的意義:人們說它是一面「鏡子」,它反映了人類生活的經驗,供當代人借鑒;它又好比是一條越來越大的溪流,不受阻遏,奔流不息。歷史書於是成了最為嚴肅的文學樣式,成了最為雅緻的精神發泄。

茶壺裡的水在咕嘟咕嘟地作響,春天在歡唱,「酒香茶熟」。這時,一個幸福的念頭湧上了中國人的心頭。每隔500年為一周期,受著變化了的環境的影響,中國人的思維開始變得有了創造性。這時,新的詩韻發現了,或者是製作陶瓷的新方法出現了,也可能是嫁接桃樹的新工藝問世了。總之,這個國家又在前進了。他們不再認為靈魂滅與不滅的問題是永遠不會知道的。相反,他們認為這個問題可以思考、可以討論;他們這麼做,一半是認真的,一半則是開玩笑。他們也放棄了對自然奧秘的思索,雷電雨雪的奧秘,以及自己身體各部分的功能的奧秘,比如唾液與飢餓的關係。他們不用試管或解剖刀。有時,他們似乎感到整個可知的世界已被祖先窮盡,人類哲學的最終真諦已被道破,書法藝術的最後一個結構方式也已經被發現了。

所以,他們就更注重生活中的事務,而不注重獲取進步。他們不辭辛苦,夜以繼日地琢磨如何設計自己的花園,或者如何烹調魚翅。他們在飲食上的認真與熱忱,不下於奧瑪。開陽。後者在跟蹤哲學的塵埃一無所獲之後,就及時行樂去了。這樣,他們跨過了所有藝術的門檻,進入了人生藝術的殿堂,藝術與生活融為一體。他們達到了中國文化的頂峰——生活的藝術。這也是人類智慧的最終目的。

上一章目錄+書簽下一章