尤瑞黛躺在床上，一早就被四處的鳥啼聲叫醒了，雖然她很晚才睡。客人都走了以後，奧蘭莎來到她的房裡，和她談了一會兒。她住的是阿山諾波利斯的房間，在東南角上，擁有高山和大海的勝景，非常舒服愉快。鳥叫聲從山脊上的樹林中傳來，有條林蔭小道從山脊直接通向白色的修院。
她隱隱約約地有種快樂的感覺，不是因為勞思說的話，那些話模模糊糊，她一個字也記不得。她只記得奧蘭莎的一句話：「什麼時候基督教才會長大呢？」那真是很好玩的說法。她對基督教有過這種低調的看法嗎？噢，是了，她是雅典的兒女。她認為兩者永遠合不來。奧蘭莎是徹頭徹尾的異教徒。她實際相信雅典娜、黛安娜、阿波羅和其他所有天帝宙斯的子女，嫡傳的和私生的。雅典娜是從宙斯的腦袋裡蹦出來的！（尤瑞黛仍把宙斯想成丘比特——這是她在大學裡養成的習慣。）所以雅典娜還有個名字叫柯莉斐珍絲——腦袋裡生出來的意思。奧蘭莎和她自己之間有一條很大的鴻溝。奧蘭莎說，那有什麼關係？她就說不出來那句話，事情非真即假。她羨慕奧蘭莎說得出，而她自己的科學訓練也許是一種障礙吧。
她為什麼快樂？當然是為了年輕的里格。那位年輕的英國青年引起了她的好奇。（雖然阿席白地二十四歲了，一點無傷大雅的小小玩笑，還會使他像小男孩似的臉紅。）他看來像個很容易陷入煩惱的年輕人。他又從哪兒學來的禮貌呢，這麼斯文，對女性的態度帶著如許的詩意？相反的，格魯丘就比較容易了解。動人，坦率，容易交談。格魯丘會照顧自己的事實使她缺少興趣，對她而言他缺乏新奇感。一個年輕人夢想自己有座加油站——她認識太多了。但是里格顯然是個滿腦子思想的青年，沒有經驗，容易受到傷害，是一種需要特別照顧的稀有品種，她必須照顧他！他的母親怎麼能了解他呢？阿席白地整晚都陪著她，沒有一句話或一個動作表示他把她當女人。但是奇怪的是，他卻使她自覺是一個女人，一個完完全全的女人。
除了鳥啼聲和遠處的海濤聲，屋子裡靜悄悄的。奧蘭莎自然睡到很晚。安德瑞夫王子呢，他的房間在屋子的那一頭，不到十二點看不到他的人影，雖然今天早晨他眼睛睜得大大的，比平常煩惱的樣子，只是尤瑞黛不知道罷了。她從床上坐起來，斜倚在枕頭上，凝視著房間一角奧蘭莎的一座白色大理石裸體雕像，雕像本人曾不經意地問她是否喜歡。當然雕像外形相當不凡，她三十歲的時候雕的，奧蘭莎竟能把她的容貌保養得這麼好，真令人吃驚。在柔和的燈光下，大理石彷彿有了生命，整個線條如此神奇、微妙。微曲的手臂隱入長長的頭髮里，光線掠過，閃著漣漪般的光澤，光滑、斜傾的身軀從腰部以上向後微傾，頭部斜斜偏向一邊，臉上掛著神秘誘人的微笑。這真是雕刻藝術的一大勝利，藉由物質的媒介，不只表現出了一種精神，還表現出了無言的思想，一種感覺，捕捉住了剎那間的永恆。它好像在向她訴說著什麼，傳達著一種訊息。彷彿雕刻家正在說：「這是人類精神，形體完美的幻想。」奧蘭莎雖然大膽，也沒把自己裸體的塑像放在大廳上。也許這是阿山諾波利斯的願望，這幅景象應該避開一般人的眼光，而只給好友欣賞。
尤瑞黛很喜歡這種安定下來的感覺——這是她在「官邸」的第四五天，她經歷了一種特有的精力充沛。她覺得健康，年輕，完全自最近的悲劇中恢複過來了。血液奔流過她的血管，她由某些跡象確知自己想抓住一些什麼，準備迎接一切。即使只是一頓早餐也好。她的測量旅行，她的地形學儀器，她的文件、報告、人口數字卻永遠成為過去了。她必須重新建立有規律的生活習慣。我還能向上帝奢求什麼呢？這棟美麗的房子，有著金色天花板的阿山諾波利斯的房間，海洋的美景，還有圍繞著我的溫情。從現在起，她要按時每天早上八點起床，做點事情。不再喝五六杯智利黑咖啡，陪著保羅在夜間趕文件了。她一定要早起，養成有規律的習慣，有點作為。准各隨時行動，她就是如此。有那麼多事情要做，那麼多地方好去，那麼多人要見。也許照里格的建議，隨漁人出海，或者在礁湖砂洲附近撈蛤蜊。還有艾瑪·艾瑪和波文娜，親愛的波文娜，歐克色斯怎麼樣了？還有裘安娜，還有噴泉那一邊的西兒多塔和她的丈夫琪隆。她和西兒多塔沒說過多少話，當她學好了希臘文，不需要藉助太多手勢的時候，她願意更進一步地了解那位沉靜的希臘母親。當然也該看看格魯丘和他的日光能馬達，還有泰瑞莎修女。她答應過泰瑞莎她將到修院拜訪，她也必須回拜伯爵夫人。
可是，她得先去拿那雙新鞋，應該做好了。今天先去辦這件事，在未來飄浮不定的計畫中，這件事最急迫、最確定。她要讓勞思看看，她的足趾沒有變形，她穿涼鞋可以和艾音尼基的少女一樣健步如飛。也許再過三個月就可以打赤腳了，她要讓勞思看看，對足趾的教育——老哲學家提到這一點簡直是侮辱她嘛。
她聽可洛兒告訴廚子，她要去學院，一直要到晚上才回來。
解決了早餐以後，她還要處理一些其他的事情。她看了看牆上的老鍾，八點過五分，她很快樂。但是她能去哪兒呢？去文協館借幾本書，也許。但是不該在這個時候去。每個人卻還在房裡睡覺呢，她想到去樹林散步。
她穿上「包褲」，每個人都說她穿包褲很迷人。
樹林沿山脊伸展，俯視下面的海洋。小路為紀念島上第一任總統，命名為阿山諾波利斯小徑。幾棵棕櫚像長頸鹿一般，在杉木和大榕樹底下伸出長長的脖子。早晨涼爽宜人。獨自漫步，她可以思索，孤獨對靈魂是有益的。她想到奧蘭莎聰明地故意把阿席白地排在她身邊，還有卡士提利歐尼伯爵夫人學習希臘文的建議，至少明顯地表示了一點：這兩位老大姐對那位年輕人的印象很不錯。這很明顯，不用說她也知道，為什麼想著阿席白地呢？因為他說他寫小說的嘗試失敗。如果他吹牛是個小說家，她就無法忍受他了。
看到了白色的修院，她轉身回去，對這次散步非常滿意。
羅桑娜出來告訴她，女主人已聽到她的腳步聲，很想見到她。她進去，看見奧蘭莎坐在床上吃早點。尤瑞黛不知道自己是否該試試這種大陸式早餐，可是她不認為她會喜歡。她喜歡吃早飯的時候穿戴整齊。女主人愉快的問題，昨晚睡得可好？是不是有些什麼事想做？她還讚美她今天早上好年輕、好清新。這才對，她說，尤瑞黛應該用點心思當個女人。她聽說尤瑞黛曾奔走於巴西、秘魯和智利之間，為人類服務。
「別當傻瓜，」奧蘭莎說，「做個女人吧，找個好青年嫁給他。」
尤瑞黛很羨慕她這種單刀直入的說法，眼中是一片善解人意的笑意。「你有很好的條件，美麗的頭髮，明亮的眼睛，小小的嘴巴和一副好身材。你不介意我以老大姐的身份說這些吧……」
「才不會呢。」
「我猜你在大學裡是屬於用功的一型，你現在應該已經脫離那個階段了，有許多的事比書本還重要。我從你站著的姿勢就可以看出來，你是用功的一型沒錯。為什麼一個像你一樣的年輕女孩走路或站著的時候老低著頭呢？培養優美的氣質，優雅和神秘。一個女人一定要保持一點神秘，不管是什麼。只要男人不了解就行了，男人仰慕這種味道。比如說，別跟他們太講理，也不要爭辯。坦白地說，我並不知道雅典娜是不是從宙斯的腦袋裡蹦出來的，但你儘管說你相信好了。他們會覺得困惑，但他們喜歡這樣。也許那樣對他們是一種恭維，令他們覺得智慧上高你一等。不要用他們的論點來面對他們，要用你自己的。想和他們競爭是件危險的事，也是件愚蠢的事。因為擁有寬肩的女人比起有著肥臀的男人更不好看。自然造成的差異，別反抗自然。要顯得不可捉摸，要有些現成的迷信和特別的恐懼，尤其重要的，要神秘些，無助些。你懂我的意思嗎？」
「我懂。譬如說你不相信女人的裸體。」
「當然不。裸露會摧毀所有的神秘感，半裸比全裸好，要保留一點隱秘，好商人會把最好的貨色藏起來。尤其不要相信兩性平等那一套鬼話，男女之間比起男人與男人之間，或女人與女人之間，沒有更多的平等。平等不是恰當的名詞，為什麼硬要拿香蕉跟橘子比呢？每一種東西都有它個別的風味。男人有我們所沒有的特質，我們有男人所沒有的特質，終結的道理就在這裡，我想性別不需用別的字眼來說明。」
「你的意思是說兩性間的吸引力，來自兩性間的差異，而不是兩性間的共同點。」
「對了。大學教育害了你。你可以生動一點地說，男人的吸引力來自陽剛之氣，女人的迷人處在於她性陰柔的女人味。這個道理適用於任何地方，從腳指甲到大腦的功能，莫不如此。」
這只是老大姐和年輕女孩間隨便閑聊的幾句話，由奧蘭莎口中說出來，比其他女人更使尤瑞黛印象深刻。奧蘭莎的確了解女人的魅力。
尤瑞黛告訴她，她要下山去拿鞋子，到城裡去看看。