第八章 3

湯姆和伊娃本來想到陽台上去的,但是看到爸爸生氣了,湯姆就叫伊娃去問爸爸。因為她是家裡唯一的女孩,爸爸又一向比較疼她。

伊娃走過去跟媽媽低聲商量,她是不是可以去問爸爸。媽媽叫她直接跟爸爸說。

「爸爸!今天是中秋節,我們去陽台上賞月不是很好嗎?」

「我們應該感謝今天我們全家能聚在一起。我們也應該享受一下。」媽媽支持伊娃的建議。

爸爸沒有說不好。兩個孩子一下興奮起來,七手八腳地把氈子、枕頭和月餅帶到陽台上,一家人也跟著上去了。由於他們房子的兩邊都是較高的建築物,所以陽台的兩邊都被圍牆堵住了。鄰居家的樹枝伸展到陽台上來,映著月光,活像一團白色的大傘蓋。明亮而冷冽的月光正好從鄰家的屋角照過來,照亮了他們大半個陽台。這真是一個涼爽、平靜而美麗的夜。

除了媽媽以外,每個人都舒服地躺在氈子上,他們談著家鄉的事情和留在家鄉的親戚朋友。

湯姆幾乎忘了置身何處,他一再告訴自己他和家人一起在紐約,他也進入了美國學校就讀,但他還是老覺得自己回到了家鄉,回到了興會村的農莊中。鄉村中的羊腸小道,屋後的荔枝園,家鄉的玩伴和他們所玩的遊戲,還有學校教室中的窗戶、鐘塔中的鐘……這一切都如此清晰地浮現在眼前。他到美國後常常回憶著這些細節,事實上,當他在海上航行之時,他已經不由自主地寫下了這些懷念,這幾乎是和生死一樣重大的事情。如果他的父親說移民局的辦公室有十扇窗子,他會立刻校正說有十二扇;如果父親說村子裡的大街是南北向,他會反駁說那是東西方向的;或是其他任何細節弄錯了,他就會想到坐船橫渡太平洋回到他的家鄉去。

現在,他看到了通往屋後五棵荔枝樹的小徑和樹上的鳥巢。他告訴躺在他旁邊的佛羅拉:

「大嫂,我們在家鄉有一幢大房子,那時候父親寄錢給我們,荔枝園附近有個養鴨子的池塘,每天晚上媽媽都要到池塘邊把鴨子趕起來,然後我們一起把鴨子趕回家去。伊娃,你還記得我們家有幾扇窗子嗎?」

「十扇。」伊娃回答。

「村子裡的大街是什麼方向?」

「大街是東西向的,街的西端就是學校,學校的校舍一共有十五扇窗子,中間有一座鐘。操場就在校舍後面。」伊娃一口氣地把它說完。

「你漏掉了一件。」

「我知道。村子裡還有一座教堂,教堂並沒有鐘塔,只是用牆把鍾圍起來而已。」

「通過了。」

佛羅拉沒聽懂他們說些什麼:「你們在做什麼?玩遊戲嗎?」

伊娃為她解釋。

「我們家裡有幾扇窗子?」湯姆問佛羅拉。

「我怎麼知道,讓我想想看。」

他們開始算,但是他們一直在爭執天窗是否也要算在內。

「你如果要到中國去的話,你最好先弄清楚,要不然我們不讓你上岸。」

「我如果要去的話,跟大哥一起我就不害怕了。」

湯姆笑了:「不是的,我只是跟你開玩笑罷了。」

湯姆和伊娃想聽故事。以前他們在中國的時候,媽媽常在夏天的晚上,講故事給他們聽。

「媽媽!告訴我們嫦娥奔月的故事。」

「你們已經聽過這個故事了。」

「再說一遍嘛,媽媽。」

媽媽就再把后羿與嫦娥的故事說了一遍:「后羿愛上了嫦娥,開始追她,而嫦娥卻因害怕而逃走,后羿在後面緊追不捨。後來嫦娥逃到月亮上,在一株桂樹下坐了下來,嫦娥飛到那裡去以後,就回不來了,她只能坐在桂樹下思念她的情人。這也就是月亮為什麼常在少男少女身上施展愛的魔力的原因了。」

湯姆躺在那裡,看著無垠無涯的天空,明亮的繁星以及月亮靜悄悄地移動著,心裡不禁產生一種崇敬之意。

「湯姆,你在想些什麼?」

「想天空!」他用手向上指,「不是很棒嗎?」

「你知道嗎?真有一位神存在呢!」佛羅拉說。她平靜也很自然地說出這麼一個簡單的句子。

「你相信嗎?」她問湯姆。

「我相信。」湯姆遲疑地說。

「你相信嗎?」她轉向伊娃。

「我相信。」

「你們在談些什麼?」媽媽問。

「大嫂問我們信不信神。」

「不要傻了。當然有神,如果你是好人的話,死後就會升上西天;如果你做壞事,死後就要下地獄。」

「如果我們向神禱告的話,他就會照顧我們。」

「當然,如果他不保佑我們的話,他怎麼算是神?」媽媽說。

佛羅拉不說話了。

「佛羅拉,我喜歡你的宗教信仰。」媽媽說,「它使你變成一個好女人。」

佛羅拉無法用廣東話說出她心裡想說的話。「告訴媽媽,」她對她丈夫說,「天主教是真的宗教。」

「任何宗教只要能使人變好,就是真的宗教。」媽媽回答說,「如果天主教能使你變好,它就是好的宗教。」

湯姆並沒有想有關人的好與壞的問題,他所想的是人的生命,世界之大,使他在其中顯得渺小、微不足道,以及這個浩瀚宇宙的美、力量和神秘。

他的家鄉和許多鄉村一樣,都排斥基督教的信仰。這其中大多是社會的因素,而不是宗教的因素。美國傳教士與他的妻子,到他們的村子中,並不比任何具有自己信仰的中國人好,也不比他們壞。他們的生活與中國人隔絕,他們所接觸的也只有他們的中國助理。傳道士的妻子是一個和善的女人,她在學校里彈風琴,教小孩子唱歌。傳教士則穿著短褲,戴著盔形的帽子,在村子裡大步而快速地走著,拚命地想拯救這些異教徒,儘管他穿著短褲急匆匆地走著,但看起來還是頗有威嚴。如果他願意的話,他可以用廣東話傳道,可是他經常只主持儀式,然後就讓中國傳教士來佈道。他的工作是支配資金的運用,他經常像個生意人那樣爭論著當地老師薪資的問題,還不時摻雜著幾句咒罵的句子。根據他家的僕人說,他在家裡還曾經暴怒地向妻子大聲吼叫。非基督徒的人們討厭基督教徒,因為這些教徒把他們自己從社會上與別人隔離了。他們不參加村裡的禮拜,自成一個緊閉的社團,他們還覺得自己依賴著外國的保護。基督教在廣東雖有一百年的歷史,但還是一直保持這種情形,沒有任何改善。

但是當佛羅拉指著天空,輕柔地說「你知道,那裡真有一位神」,聽起來就不同了,湯姆有些迷糊了。

上一章目錄+書簽下一章