「大院兒現在不在我名下了，這塊土地被保護起來，也許不久以後，會成為國家的一個歷史景點。」馳厭說。
姜穗下車，大院兒依舊是當年紅牆綠瓦的模樣。
她家的木門緊閉著，窗前的桔梗花竟然還活著。
一個扎了羊角辮的小丫頭探頭探腦看著他們，過了一會兒蹬蹬蹬跑過來。
她約莫十歲大，馳厭冷冷看著她，不必他開口，就有人把小丫頭攔住。
小丫頭穿得並不好，衣服破破爛爛，身體瘦弱，襯得一雙眼睛很大。
小丫頭舔舔唇，看向姜穗：「姐姐，我有東西想給你。」
姜穗愣了愣：「什麼啊？」
從小丫頭出現開始，馳厭眸光就分外冷淡，但他終究沒說話。
小丫頭攤開手，露出一張紙條。
姜穗拿過來，小丫頭說：「一個哥哥讓我給你的。」
白紙上，寫了三個字——對不起。
姜穗收了紙條，那個收錢辦事的小丫頭一溜煙跑了。姜穗看著這句道歉，猜到是誰寫的。是她一直沒有見過的，據說在牢里的馳一銘。
她心情十分複雜。看來她沉睡這段時間，許多人都在關注著她什麼時候能醒來。
馳厭握住她的手，拿走紙條。
姜穗驚訝抬眸，馳厭說：「別去。」
他附身，緊緊抱住她：「穗穗，不要去。我很愛你。」
有些東西他說得太晚了，在她最喜歡他的時候，馳厭從不對姜穗說愛。在他心裡，他一直是那個沒有爸媽，風雪夜快要凍死的男孩。
他什麼都沒有，只牢牢守住了一顆心。
把心給了她，如果她不要，他要怎麼活下去。
可是姜穗醒過來卻不記得他，與他相敬如賓，卻出言問馳一銘在哪裡。
他不知道姜穗到底擁有怎樣的記憶，也不願意刨根問底，但他最後的底線是她不能離開他。為此他說什麼做什麼都可以。
姜穗被他抱得呼吸都有些困難，她也沒有打算去，試探性抱住他，安撫地拍了拍：「我不去。」
她為難地想，馳厭抱這麼緊，她想去也去不了啊。
九月份到來，姜穗重新回學校念大四。
她在一年內把學分修滿就可以畢業，身邊同學換了一撥人，不管是人還是專業都讓姜穗感到陌生。
好在很快就熟悉起來，她看著專業知識，它們就像印在腦海里一樣，這種感覺很奇妙。看來她以前真有好好學習，以至於看什麼都覺得眼熟，甚至得心應手。
她在大學校園偶爾會收到一些小紙條，打開來看，都是「對不起」。
看來馳一銘在牢里過得不錯，她拼拼湊湊從其他人口中得知了他的消息，被判了五年而已，因為從某種意義上來講，姜穗是自己跳下去的，馳一銘以綁架罪最輕的情節論處。
他大可狡辯，像少年時那般巧舌如簧，可出乎眾人意料的是，他自己沉默著，最後點頭承認了。
據紅色跑車上的司機說，馳少並沒有打算讓他撞死馳厭，只是從他身邊開過去，看他後悔而已。
大家都很意外，但司機說得確實是真話。
馳一銘一開始就沒有想過殺了馳厭，更沒有想過傷害姜穗。但他聰明反被聰明誤，才有了這樣的局面。
姜穗每天收到這樣的紙條，從九月份一直收到來年一月。她沒有給馳厭說這件事，現在的馳厭先生因為失去過一次，淡如水的心理變了太多。
她喜歡看他每天絞盡腦汁，一本正經與她「談心交流感情」的樣子，也喜歡聽他用那張冷淡高貴的臉說出「我愛你」時的不自然和充沛情感。
又是一年冬天。
學生們手挽著手，雪地靴在地上留下淺淺的腳印。
這所小城四季更換，從綠意蔥蘢的春天，到白雪皚皚的冬天。
馳厭每天都會準時來接她回家。
但他今天沒有看見她。
保鏢為難地彙報：「先生，夫人說她去看一個故人。」看見馳一銘的臉色，保鏢的聲音越來越小。先生這是生氣了吧，好冷淡可怕啊。
馳厭想到那些紙條，什麼也沒說，往監獄開車。
他車速很快，一如緊繃難捱的心跳。
那一刻，他甚至說不清到底是恨她，恨自己，還是恨馳一銘。
馳厭從未說過，他年少最不願回憶的一段過去是，他每天遙遙看著她。看那姑娘笑，看她踏著清晨的薄霧上學，睡眼惺忪的模樣，看她神采奕奕放學，和同學興奮地談論今天發生的事情。
那時候他滿手臟污，無法介入她的青春——屬於她和馳一銘的青春。
那一年即便的討厭的情感，她也給了另一個人。
馳厭真是厭惡她與馳一銘站在一起，他也嫉妒馳一銘能肆無忌憚欺負她的模樣。
可是對於年少的姜穗來說，馳厭就是路邊一顆沉默的樹，是這世界最後別人踩在腳下的泥土。
安靜，無聲無息，青春的背景板而已。
馳厭一直知道，馳一銘像世上最鮮活的顏色，愛也簡單，恨也簡單，而自己死氣沉沉，過早成熟。他怕自己不討喜，怕她不再愛他。
馳厭閉了閉眼。
他停在門口，等在大雪裡，任雪落滿寬闊的肩膀。
他很想抽一支煙，但是馳厭想起來，自己已經很多年沒有抽過了。
姜穗拿起電話。
電話那頭是許久不見的馳一銘，他頭髮被剃過，如今長出來不多。少年往昔精緻的容顏變得些許瘦削，他定睛看了她許久，才拿起電話。
「我沒想到，你會來看我，我以為你恨死我了。」他嗓音有些啞，但是卻帶著一貫輕鬆的笑意。
這個人彷彿不管在哪裡，都活得毫無負擔。
姜穗說：「你每天給我送紙條，很煩。以後別送了。」
馳一銘笑：「你可以扔了，我送我的，你扔你的。」
「我是你嫂子。」姜穗淡淡說。
馳一銘彷彿覺得好笑，他笑了笑，又收斂了笑意：「儘管我沒有哥哥，但是你說是就是吧。聽說你不記得人了，那現在看見我有沒有心動的感覺？你要是後悔跟了我哥，我會儘快出來的。」
姜穗頓了頓，沒有搭他的話：「馳一銘，我在馳厭書房看到一個文件，關於你母親的。」
馳一銘譏笑看著她。
「資料上顯示，當年你媽媽車禍不是一場意外，而是馳夫人找人做的。她臨死前寫了遺囑，讓馳厭好好照顧你，去找你舅舅，不要想著報仇，也希望你們不要心懷怨懟。她無意破壞別人家庭，但那時候馳夫人已經精神失常了。你……」
馳一銘打斷她，雙眼泛紅厲聲道：「放屁！我媽是給馳厭買蛋糕出意外被車撞死的！」
姜穗定定看著不願意接受真相的馳一銘，她輕聲說：「可是你知不知道，從小到大，馳厭都沒有生日。」他被人拋棄，一路流浪，吃百家飯長大。
他沒有親人，連自己出生在哪一天都不知道，也不會有人為他買蛋糕。
所以，那蛋糕是為你買的。因為你小時候愛吃。
空氣死寂一般安靜。
姜穗繼續道：「馳厭留著那些文件，你才平安活到了現在，馳夫人並不敢對你做什麼。他當了你一天哥哥，就又當了你一輩子哥哥。」是馳厭用同樣瘦弱的肩膀，把另一個孩子養大的。
她說：「他答應你母親不說出去，所以這件事由我來說。他不是鋼鐵鍛造的人，他不斷被傷害，也有一天會倒下去。」
馳一銘眼眶通紅：「你滾，滾出去。」
姜穗抿了抿唇，就要掛電話。
馳一銘在她掛電話前，低聲開口：「對不起。」
姜穗搖搖頭。
她掛斷電話，看見瘦削的少年嘴唇翕動。
姜穗看懂了那句無聲的話。
「你走吧，嫂子。」他說完就走。
姜穗從來沒能指望從他嘴巴里說出這個稱呼。
馳一銘掛了電話，沒再看她，跟著獄警回去了。他知道，她已經想起來了，想起來，才會心疼馳厭，才這樣愛著馳厭。馳厭年少就喜歡她的那些話，她從來都當笑話，以後他也不再說。
搬家那年小姑娘在夏日桔梗花前的笑容，他或許能記一輩子。但是被遺忘的曾經，那些風雪中被少年養大的回憶，他也不該忘記。
姜穗看著他的背影，心中那團縈繞了許多年的愁緒，彷彿在這一刻散開。她終於擺脫光陰的桎梏，確信很多事情真的變了。
2009年冬天，她撐開傘，小雪落在傘面。
一切幸運的、不幸的過去，盡數釋懷。
她看見在雪地里等在車旁的馳厭，他一直在等所有人長大，用他寬闊的胸襟和肩膀。
也在等這世界有人愛他。
兩個人回到家。
馳厭不問她為什麼來看馳一銘，姜