姜穗那天從趙家回來以後，說什麼也不跟梁芊兒和趙楠她們玩兒了。
即便是孩童時代，三觀不同也讓人非常難受。
為了合群，姜穗只好出門去看孫小威他們踢足球。
孫小威看著滿臉傷的小粉糰子，嫌棄得寒毛都要炸了：「……」
姜穗有病吧！不去和女生玩過家家跳橡皮筋，來看他們踢足球！
這年代買得起好足球的人太少了，小孫少爺前呼後擁，帶著一群男孩子在院子里跑來跑去。
好幾次沒有進球，孫小威火氣上來了，他慣於在別人身上挑毛病，於是他怪坐在台階上的姜穗。
「醜丫頭，都怪你，看什麼看，影響我發揮！」
姜穗一點也不介意他人身攻擊。
在她眼中，小孫少爺像個移動的搞笑體，兇巴巴可是沒有威脅力。
真正令人骨子裡毛骨茸然的有錢人是馳一銘那樣的。
她一雙明亮的桃花眼兒眨了眨，頰邊露出一個小巧可愛的窩窩兒。姜穗捂住自己眼睛：「那我不看哦。」
孫小威憋紅了臉，最後重重哼了一聲，轉身又跑回男孩子中間了。
男孩子們到底沒有趕姜穗走。
於是姜穗勉勉強強混到了九月初，姜水生終於放棄了拜託人照顧小姜穗的想法。
她自己玩似乎也沒有不開心。
淅淅瀝瀝的小雨聲中，學校終於開學了。
姜穗生日就在九月一號，姜水生給她煮了兩個荷包蛋，又給她買了一塊小蛋糕。
她十歲了。
姜水生摸摸女兒柔軟的頭髮，時光飛逝，當初小小粉色皺巴巴的一團，如今也變成這麼大的小姑娘了。
他們家不興過生日，縱然是滿十，父女倆只是簡簡單單吃個飯，氣氛十分溫馨。
姜水生遞給了姜穗一個新書包：「穗穗看看喜不喜歡？」
粉色書包上，兩個小毛球擺來擺去。
不知道怎麼的，姜穗想起那個被人嘲笑的白雪公主書包。她努力不去想這件事，抱著自己新書包：「我很喜歡，謝謝爸爸。」
有人生來被愛，有人生來在塵埃。
姜水生帶姜穗報了名，姜穗就正式步入小學五年級了。
時光太久遠，小學五年級究竟是什麼樣子的，姜穗已經很難記起來。
姜水生早晨會騎著自行車載姜穗去上學，中午在食堂吃飯，下午四點放學姜穗自己走路回家。
九月的風吹在臉頰上，姜穗說：「爸爸。」
姜水生應她：「怎麼了？」
姜穗輕聲說：「你要好好的，不要生病。」
姜水生啞然失笑：「好好，我們穗穗也要好好的，像禾苗一樣快快健康長大。」
姜穗露出清淺柔和的笑意。
姜水生十年之後才會得肝硬化，導致肝硬化的原因有很多種。大多數是由於病毒性肝炎和長期酗酒，可是姜水生兩種都不屬於，他生活作息良好，不抽煙酗酒，當年沒能查出病因，這也是姜穗重來一回最焦慮的事情。
好在肝硬化發現得早就能治療，過幾年姜穗打算每半年讓父親檢查一次身體。
姜穗背著坐在自行車上，自行車清脆的鈴聲響了響，在清晨薄霧中十分悅耳。
姜穗緊緊拉著姜水生的衣擺，一眼就看見了兩個單薄的身影。
右側道路上，馳厭和馳一銘正在往去學校的路走。
姜穗的目光落在他們背影上。
許是做多了重活，馳厭身體鍛煉得很好，縱然瘦，可是特別高，相比而言馳一銘只到他肩膀。
馳一銘背著一個灰色書包，看起來也非常舊。然而他步伐輕快，看上去開學使他心情愉悅。
姜穗目光落在馳厭書包上時怔了怔，那上面印膠白雪公主，被颳了下來消失不見，乾乾淨淨。
風吹進眼睛，有些淺淺的澀意。
她不再看他們，轉而欣賞沿途熟悉的風景。
這條小路，她小學和初中加起來一共走了整整九年。
姜穗從七月份以來覺得最糟心的事，莫過於小學時和馳一銘是同班同學兼同桌。
陽光小學和陽光初中是一個小區，這一年還沒什麼小學部和初中部的說法。馳一銘來五年級一班讀書，馳厭應該是去了初中那邊。
老師介紹轉過來的新同學馳一銘的時候，男孩子女孩子都好奇地瞧著馳一銘。
馳一銘背著書包，臉上帶著和善的微笑。
他露出兩顆小虎牙，看上去討喜又靦腆。
前排的陳淑珺回頭說：「穗穗，新同學很好相處的樣子啊。」
姜穗咬牙，慢慢「唔」了一聲，「可能吧。」她說。
看上去「很好相處」的、未來以陰險狡詐著稱的馳少靦腆地說：「同學們好，我叫馳一銘，本來是一鳴驚人的意思，後來算命先生說命里缺金，於是成了金字旁的銘。」
老師笑眯眯地點了點頭，老師都喜歡好學生，她看過馳一銘的成績，在自己班上考第一名也不成問題。
為了幫助新同學更好地融入集體，老師問有沒有同學主動和新同學做同桌的？
班上熱情地舉起了一堆小手，往往小學時代，孩子們的表現力才是最強最積極的。
姜穗木著臉，這次再也不做開開心心樂於助人舉手的小傻瓜了。
她這次可不是九歲，鐵石心腸得很！
老師目光欣慰，看了眼陳淑珺：「那馳一銘同學坐在陳淑珺旁邊吧，劉星越同學委屈一下，坐到前面來可以嗎？」
劉星越也沒有意見，搬到前面去了。
姜穗小臉木著，心裡複雜。她不知是喜是悲，喜的是終於不用和小變態同桌了。悲的是他和陳淑珺坐在一起，就在前桌！
好在她是個樂觀的小姑娘，很快就安慰自己，這次馳一銘是九歲的單純期，不是十九歲的發情期。
讓一個人喜歡自己很難，可是讓人一個人討厭自己，不是很簡單么？
這件事還能從小做起，一想姜穗就更有信心了。
上學第一天並不講課，而是發課本。
姜穗拿到新書，興味盎然翻了翻。
人教版教材上，陌生又熟悉一篇篇課文躍然紙上。
《泊船瓜洲》、《珍珠鳥》、《地震中的父與子》……
陽光照進1997年的教室，明媚到似乎還能看見漂浮在空中的灰塵，孩子們青澀、稚嫩又充滿朝氣的聲音，讓姜穗的心變得喜悅柔軟下來。
然而初二（5）班，此時少年少女們都抻長脖子往外看。
少年站在門外，初二（5）班的班主任嘆了口氣：「同學，老師點名冊上確實沒有你的名字。」
馳厭握緊了書包帶子。
他聲音乾澀，像是老舊風箱，低低沉沉，又略帶沙啞：「老師，我叫馳厭，是從別的學校轉過來的。我舅舅說就是在5班。」
譚老師為難地看了他一眼：「老師沒有騙你，不信你看，沒有你的繳費記錄。」
他把點名冊遞給馳厭。
少年伸手接住，潔白紙張上，寫滿了老師端正的筆跡，還透著清淺墨水香。
譚老師皺眉看了眼馳厭的手。
那是一雙經常做重活的手。
骨節寬大，指節凸起，手指修長卻布滿傷痕和繭子。
馳厭仔細看了一輪，他的目光越來越慢。
教室裡面，陌生的少年少女們竊竊私語。
「他是誰啊？剛剛走進來我們教室？」
「我還以為他是這個學期新同學呢，好像不是啊，老師說他沒交錢。」
「你們看他褲子。」
少年腿很長，然而拔高的個子使他褲子明顯短了許多，露出來腳踝。
意味不明的目光，從他整潔的黑髮逡巡而下，落到他單薄不合身的衣服上。
馳厭沒有去聽他們談論得興緻勃勃的聲音，他指節泛白，冷靜地問：「如果我交夠了學費，能來上學嗎？」
譚老師回答他：「這有些麻煩，同學，你原本不是我們學校的，轉學生還得辦理轉學手續，交成績證明。如果你想來學校讀書，家長怎麼不提前辦理手續啊？唉，你回去和爸爸媽媽商量一下吧，工作時間教務處都開著門的，你們得先把手續辦齊。」
馳厭狹長的眼垂下，他從書包里拿出自己的成績單，遞給譚老師。
「如果我交夠了費用，能不能給我一個機會？」
上課鈴聲響起，馳厭沒等譚老師回答，他在一眾看熱鬧的目光中走下教學樓的樓梯。
每年開學都會下一場雨，而現在雨停了。
馳厭看著校園的楊柳，咬肌鼓了鼓，又漸漸安靜下去。他背著那個撿來的、仔仔細細洗過很多遍的書包，走出了校門。
初二（5）班門口，譚老師低頭看著手中的成績單，許久沉沉嘆了口氣。
全科滿分啊