阮寧夫婦所住的軍中生活區域要做整改，建一個大型的軍備庫。聽梅大姐電話中說近期就要開工，而軍備庫則是Datelive的軍工企業贊助。
聽說，之前軍區軍醫交流培訓也是Datelive支持主辦。
阮寧心想，又是可以記錄在案的巧事。
宋中元寫了許多信，信上總是簡短的兩句話：「阿延可好？我妻一切順心否？」
這信沒有寄送的地址，他去的地方，她不知在哪兒。她無論如何都和他聯繫不上，手機永遠outline，只有他親筆寫的信還在不停寄著，這似乎暗示著他的平安，但是阮寧卻提心弔膽著，總怕哪天就收不到了。
小武某一日深夜給她發了個視頻，但在她下載之後很快就刪除下了線，之後手機也同樣沒了音信。
這個視頻是執行任務間隙，閑暇時宋中元在東邊境給牧民講課的場景，他語速很慢，科普一些自衛的知識，大家倒還挺願意聽。
有一個十幾歲、一頭辮子、臉頰發紅的小姑娘用蒙古語問了一有什麼，旁邊的農場主充作翻譯，問了他。
他想了想，清晰緩慢地回答著，顯然是為了大家都能聽懂：「人快死的時候會想起什麼？其實在我很小的時候，也同樣好奇這個問題。我倒是曾經有這樣的經歷。無論是少年時被人侮辱，還是參軍後經歷的幾次真情實彈，死亡都曾距離我非常近。可是每一次我的腦中都是一片空白，我什麼都想不起來，就像這片空曠得沒有盡頭的草原，是終於可以安歇的安靜，就像這片空曠得沒有盡頭的草原，我終於可以安歇的寧靜，也是從容地問一句人世『我走吧』的和解和妥協。無論生前有多麼悲傷，死亡終將使你解脫。這些是我可以釋懷的東西。
「可是2009年3月的一天，那天我記得非常清楚，我一大早起來，依舊忙碌地打掃庭院，倫敦的清晨六點霧還很重，我服務的那個姑娘晨起，她要了一盆清水，堅持在窗台上洗臉，她說她想看見園子里新開的藍玫瑰。她把毛巾掛在了我的肩膀上，鞠了捧清水，然後低頭告訴我，她的一個朋友也許是死了。
「我沒有說話，她卻笑了笑，對我說：她從2008年的5月之後就再也沒有同我聯繫過了，你知道，國內有大地震，我很擔心。
「我每天忙忙碌碌地工作，茫然不知國內發生過地震，也茫然不知她在說誰，把這件事當成了一件一逝而過的小事。
「可是突然有一天，她把那個人的舊物捧給我看，看完之後，我才知道，她說的是誰。
「我那天哭了很久，我知道了死亡是什麼，以前讀書時，看到書里說到『心碎』，只覺得那是些陳詞濫調。
「可是，那天，我知道了心碎是什麼意思。它與別的感覺都不一樣。
「你不知道草原究竟有沒有盡頭，你走了很久，忍著飢餓和寒冷，忍耐著烈日和枯竭，終於有一天走到盡頭，可是盡頭是一堵冰冷的牆。
「我不怕死亡，我怕死了的人是她。」
阮寧看完這段模糊的視頻，心中酸澀難忍。
小武在視頻後留了一段話：「老班長們都說，團長曾經在迎新大會上被人灌醉了酒，大家看他長得丑，就欺負他，他們問他，你來這兒幹什麼啊，他想了想，就低了頭，他說，我想娶一個人。大家繼續逗他，蔑視他，問他是誰啊，誰肯嫁給你這個醜八怪啊。他說是這塊黃土之上，曾經活在這塊土地上，鮮活堅定地保衛著祖國的阮將軍，他想娶他的女兒，唯一的這掌上明珠。那也是他的……掌上明珠。」
她不是沒有恨過他，也不是沒有試圖和他賭民、對抗，不是沒有想過大不了高婚，此一時彼一時，老子才不怕你，老子也很兇，很兇很兇的。
可是，他像一隻沒有腳的小鳥，孤單地撲棱著翅膀，努力地朝著她飛翔。她有多很心，才能推開這種慘烈的、不顧結果的飛翔。
阮寧心裡難過。
說不清是為自己己還是為他。
長大後，曾讀到過一句話——一美如春園，目似展曦。
她當時心有悸動，覺得誰生成這樣可真好。
某一天夢中突然驚醒，這大概是曾經的阮寧可稱之的模樣。
她的過去。
她羞愧著矯正卻再也回不去的過去。
一輩子都在羨慕別人，可卻做不好自己。從今好好做自己，放過動輒得咎的厚枷，再難也總要努力。
這也是他的心愿，曾無數次提醒過她的心愿。
做好這個自己。
只為這個自己。
宋家祖母生了重病，渴盼著孫兒能早日成家，她知道這個孩子的心事，病床前握住他的手，聲音蒼老而已帶死氣：「孩子，你想要的，這輩子怕是不成了。」
宋林點點頭：「無妨。只要您好好的，我可以什麼都不要。」
宋林此生無知己，唯有慈祖母。
宋奶奶笑了，欣慰地拍了拍宋林的臉頰：「林林……唉，我總想起從前，老糊塗了，你不喜歡我叫你林林，你討厭林林這個稱呼」。
宋林溫柔道：「奶奶叫我什麼，我都愛聽。」
宋奶奶咳嗽了會兒，枯瘦的手掌只瞧得見皺致和青筋。她說：「你們都不知道你繞了一大圈兒究竟想要什麼，包括你最疼愛的璨兒。可是奶奶知道，你做的這一切是為了宋家。你爺爺有進取心，卻優柔寡斷，而你伯父父親才能品性平庸，韻兒愚昧，璨兒高傲，你堂哥又久不歸家，在外胡混，一家人的希望和尊嚴都寄托在你一人身……你需要助力，需要很多助力，可是，孩子，你還要明白，不是你的怕是難求。你有執念，累。」
老人說：「我不想讓你一直累下去，像小時候一樣，碰到喜歡的不敢喜歡，碰到想要的剋制不去需求，情緒過度的波動都會被你爺爺制止，生而為人，太……無趣。阮家似夾心的餅，固然美味，可你自個兒是真的想要嗎？」
宋林頗不喜老人所說，或者說，本能地忌諱逃避，那個顯得有些悲京的自己。
可是，他成了這樣的宋林，又能怎樣。回不去的才叫過去，過不去的是未來。他做的，不過是把未來變得好過一些。
宋林幫老人掖掖被角，收緊下頜，慢條斯理地回答：「這麼有趣，為什麼不要？」
老人苦笑，眉眼衰老極了，彷彿下一秒就要風化成沙，卻又帶著對萬事的洞悉，問道：「今天清晨，我用死逼你祖父答應了你和龔長秋的婚事。」
宋林微微抬起了頭，手卻鬆開了。
老人又問：「可是，你又敢不敢在我死前娶了她？」
宋林看著老人的眼睛許久，才帶了一絲不易察覺的悲傷，微微笑了。
他不敢。
他怎麼敢娶別人。
「你有沒有叩問過自己，真相是什麼？你究竟是為了什麼？」
為了什麼？
為了自己的那顆淌著鮮血、不肯停下來的心。
說起來多難堪。
心不死，便做了竊賊，預謀偷很多很多，包括……另一顆心。偷很多很多，多到無人看出，他究竟為了偷什麼。這樣，就無人拿有他軟肋威脅他纜繳械投降。
做賊心虛，動一動，都是惶恐被人瞧出端倪的劫難。
他多怕投降。
宋林不會輸。
宋家奶奶這廂半死不活還惦記看套孫子話，阮家奶奶則是中氣十足，一邊擼貓一邊罵孫子。
「你爺昨天怎麼罵你的！整天就知道抽煙、喝酒、打牌、玩女人，這話你也肯忍，我真不能信，我生了你這麼個跌份兒的。但凡你有點血性，就告訴阮令那老東西，來年給他送終的只有你！還輪不到阮寧那隻癲皮狗兒！」
自小丫出嫁，同大哥出國度了蜜月，阮致便迷迷糊糊喝了好幾天酒。喝酒的原因自然不是眾人揣度的失戀，小丫不愛他，他也不愛她，愛情？倆人之間不存在的。
他心中不舒服，是因為被身後的世界壓迫得喘不過氣來，好似那麼乾淨的小丫為利益犧牲之後，這裡真的連一丁點暖和的東西都散了。
奶奶抱著的小雛貓生得靈巧可愛，被老人戴著翡翠指環的暴著深深青筋的手一下一下撫摸著，也漸漸地高傲起來，帶著跋扈和警覺。
阮致被酒精麻痹，低下頭，明明身上裹著從小暖到大的棉被，可這床被，從大伯死的那年，就開始冰冷刺骨。
他夜裡吐了酒，這會兒有氣無力：「您現在也敢大張旗妓地這樣兒說話了？爺爺哪天聽出大哥是您蒙了他一輩子的苦果，大家都怕是會艱難。給大家點活路，別耍脾氣了。我的親祖宗。」
「你這嘴只留著對付我這老太太了？阮奶奶從鼻子哼出氣，卻也不會再說什麼，可是臉上的憤憤之色並沒有消取。這輩子也許都不會散了，起初，她很大伯，大伯死了又恨妞妞，就算妞姐消失了她依舊能輕易地憤怒起來。因為傷害了她感情的源頭是爺節，是那個來娶了身為高傲大她依舊能能輕易地憤怒大小