考研的時間是一月九號十號兩天，阮寧覺得發揮並不理想，但是之前媽媽俞遲三番兩次提點，她渾噩了些日子，才意識到，自己也該細想想未來了，過完年，四月份有公務員考試，緊接著，又是校園招聘會，還需要再下功夫。想了想，考研結果如何也就撂下了。
阮寧打掃過公寓，與俞遲互相告別之後，便準備返鄉了。給大哥打電話，阮靜那廂猶豫了會兒，卻說：「妞妞，要不要回來過年。」
阮寧有些沉默，過了會兒，笑了：「等到初五，我去給爺爺拜年。年下家裡出鍋炸果子臘年貨，缺著人，我回家幫媽媽遞把手。」
阮靜之前聽聞了什麼，鎖了鎖眉頭，忍不住道：「你只是媽媽媽媽一直地繞著轉，心心念念只有媽媽，半點也不顧及自己的前程將來了。現在不和爺爺緩和關係，等你畢了業……」
工作、生活、姻緣種種樣樣，益發開不了口了。
阮靜說完又覺話多了，便把另一半含回嘴裡，勉強笑道：「初五就初五吧，代我問大伯母安。」
阮寧聽他掏心掏肺一半，心裡怎麼不感動，可是有些事兒說多了挑明白了反而過了度，就笑著道：「哥哥嘿，給我留點好吃的，二嬸的糖醋肉圓清蒸肉蟹我可想好幾年了。」
阮靜見她不以為意，稍自在些，含笑應下，這才掛斷。
阮寧到家的時候，阮媽媽已經準備好了各色果子。春天的梨花冬天的糕，雨季的紅果雪季的餅，三伏的井水三九的茶酥，清明的綠艾春節的團，碼得整整齊齊的籮筐，沁潤著油甜果香，好似一整個繁花似錦冷暖交錯的四季都擺在了廚房。
她陪著媽媽做腐乳肉，媽媽說年二十八找走街的匠人磨了刀，現在十分鋒利，讓阮寧切片的時候小心些。
阮寧切著肉，媽媽炸著薄脆，小肉肉坐在板凳上，一邊翹著腿一邊吃果子，一會兒唱著兒歌，一會兒走到姐姐跟前膩歪一會兒，三人都挺忙碌。
叔叔沏了一茶缸釅茶，坐在客廳看電視，門外有人叫賣糖人兒，他趕緊買了幾隻，遞給阮寧和肉肉，還是不怎麼說話，但一直瞧著兩個孩子，他們開心，他的眉眼便舒展一些。
阮寧在家昏天沉地地睡了幾天，才覺得之前讀書學習的疲憊緩解了。大年三十吃年夜飯的時候，叔叔媽媽給了五百塊的壓歲錢，肉肉送給了她一隻自己做的紙蝴蝶，小傢伙學著電視劇里的大俠拱手：「奧特曼孫悟空肉肉寶給您拜年了，拜年啦！」
阮寧回送他一套彩色的蠟筆，笑眯眯拱手道：「閃亮芭比白雪公主寧寧寶給您回禮了。」
她之前給叔叔買了一盒茶葉，給媽媽買了一套護膚品，零零碎碎從牙縫裡摳出來的生活費，回家前都提前備好的，做父母的怎麼不知道，都滿懷欣慰地收下了。
這一場年夜飯倒是十分美味家常，八仙桌上，滿滿當當地擺著各色蒸肉醬雞燒魚，偶一蔬菜瓜果點綴，香氣撲鼻。
阮寧雖然年紀小，但打小養成的習慣，過年會喝一些黃酒，酒雖甜軟但還是有度數的，阮媽媽起初說不準不準，阮爺爺卻說將門虎女，要得要得。
叔叔平時愛喝高粱酒，今天也拿著碗，陪阮寧喝了不少甜酒。阮媽媽也是個十分有情趣的妙人，在一旁同飲酒，只當丈夫是友，女兒也是友，痛飲之後無高低無母女。
阮寧喝多了，也微微有了些醉意，抱著冰糖蹄膀啃了半天，又喝了碗酸辣湯，借著酒意開口：「媽媽，你跟叔叔是怎麼認識怎麼相戀的。」
爸爸去世不過半年，媽媽就和叔叔結了婚，阮寧無法不介懷。
阮媽媽一愣，而後才放下酒杯，笑道：「知道你心中有疙瘩，不刨根問底也不像我生的了。我和你爸爸你叔叔都是大學同學，你爸爸和你叔叔是尤其好的兄弟。後來，你叔叔去外地工作，我也嫁給了你爸爸，許多年沒有聯繫。你爸爸過世後，我同你叔叔偶然間在同學會上重逢，他是個善良的人，見我有許多困難，一直安慰我，後來自然而然走到了一起。」
阮寧琢磨著「自然而然」四個字，只覺得人世變遷太快，「自然而然」跟「天長地久」對抗，「天長地久」輸啦。
有一天，她也會不再喜歡林林，如媽媽這樣輕描淡寫著「自然而然」嗎。
十二點春晚的鐘聲敲響，門外鞭炮轟鳴，阮寧搬著小板凳到園子里醒酒，風吹起時，小劉海也被吹了起來。
亮湛湛的光。微醺的小姑娘舉起手機，過了頭頂。那上邊顯示簡訊一條。
簡訊來自俞遲，他說新年快樂。
阮寧很開心瞧見他的簡訊，輕快地打著「新年快樂，俞遲同學。」
俞遲大概是群發，許久沒再回話，阮寧是單發，愣愣地瞧著手機，也覺得自己沒趣兒。
第二天早起，阮寧拿起手機，才發現清晨六點，俞遲又發簡訊：「昨夜恰好在你家過年，阮大哥和阿致說你七歲還曾尿濕了褥子，我不信，他們讓我發簡訊問你。」
阮寧近余的一點睡意一個激靈被嚇沒了。阮寧寫了刪，刪了寫，最後說：「我從小就是個淑女了，我媽媽說，我每晚不洗澡都不肯上床呢，其實不大尿床。」
阮寧既實誠又好面子，一句話體現得淋漓盡致。
俞遲一直未回信，阮寧抱著手機，瞧著看著，等到下午三四點，才見他發來簡訊：「嗯。」
就一個字，嗯。
阮寧懵了。
嗯代表啥？微微一笑也是嗯，沒有表情也是嗯。是上揚第二音，還是下滑第四調，一顆少女心，盡在這兒——瞎撲騰。
阮寧乾巴巴地問，沒話找話：「俞遲同學，你今年過年開心嗎？」
然後又抱著手機一直看著，看啊看，等到晚上十點，他又回覆：「跟過往一樣，沒有什麼開心，也沒有不開心。」
「你什麼時候最開心？」
阮寧對這個問題很好奇。
俞遲並沒有回答。
阮寧不大安心地睡著了，把手機扣在了枕頭下面。她擔心看不見手機發亮，便寧願看不見手機。第二天醒來，從軟軟的枕頭下掏出手機，上面並沒有一條簡訊提示。
阮寧發了一天呆。下午的時候，媽媽帶著她逛街，走到不知名的巷角，琳琅店鋪也不知是哪一家，外放了一首歌，歌中唱道：「在深夜喃喃自語沒有人像你，一句話就能帶來天堂或地獄。你太懂得我，感動我從不費力，要傷我就更容易徹底……多嫉妒你愛恨都隨意，對日記喃喃自語沒有人像你。」
阮寧聽著聽著就愣了，就難過了。
多嫉妒你愛恨都隨意，一句話對我，卻是天堂或地獄。
可見全天下愛著的人都一個模樣，這模樣不單從她臉上能看到。她似乎隱隱感覺到不快樂，可是讓那些有一群人為之共鳴的不快樂，並不會使她變得不孤單，反而有些透過骨頭的悲涼。
俞遲再回簡訊，他說：「讀書的時候最開心。」
他回答得工工整整，阮寧卻答了一句更工整的話：「我手機掉馬桶里了，剛撈出來。暫時不能聯繫了，俞遲同學。」
自此以後，俞遲未再回信，阮寧反而心中平靜。
初四的晚上，阮靜打電話給阮媽媽拜年，說是明天正好無事，上午來接阮寧去園子里住幾天。阮媽媽並無一絲不悅，只是再三叮囑阮靜看著阮寧，不要讓她淘氣胡鬧，如果亂串門，就更不好了。阮靜起初聽著，只覺得是客套話，便笑著答應，但是大伯母語氣十分嚴肅認真，他向來心思深沉，不免琢磨了一番來龍去脈。
大伯母看來是知道了些什麼，或者，她本就知道些什麼。
阮靜不免有些驚訝。家裡對大伯母風評並不算好，出身低微，性格倔強，不識尊卑，種種樣樣都不合將門口味，且因為大伯父去世不過半年就執意改嫁而徹底惹怒了爺爺，這麼多年一直沒有來往，妞妞當時堅定跟著母親，頗受牽累。如今她說出這番話，像是知道了他撮合阮寧和園中子弟乃至俞遲之意，話里話外是在阻攔。
阮靜倒是覺得事情棘手了。他因為當年大伯父之事，對阮寧頗多愧疚，如今想要好好彌補，竟被束手束腳。
阮媽媽掛掉電話，並未提一字，直到晚間，阮寧帶著肉肉放過煙花，回到家中，洗洗漱漱，一切安穩停當，才同女兒說起了話。
「妞妞，你和俞遲如今，還像小時候一樣要好嗎？」阮媽媽似乎不經意一問，阮寧卻驚訝她怎麼莫名提到俞遲。她平時只是提到瞧見林林了，和林林一個學校諸如此類的話，從沒提過俞姓，也沒提過俞遲二字。
阮寧雖有疑問，還是答了：「大不如前。」
阮媽媽問道：「你想過為什麼嗎？」
阮寧點頭：「想過，但我只是猜測，也許一是時間長了，我們都長大了，因此生疏了，二者，林林當年離開之後，興許發生了什麼，使得他看淡了之前的感情。我與他相處，瞧他……恨我。只是，媽媽，你怎麼知道林林姓俞的？」
阮媽媽敲了敲小姑娘的腦門：「我