我們天各一方的時候，沒有誰會想到這個結局。可是大家或者沉默，或者忽略，用結束一頓快餐一杯咖啡的時間，消化了這個事實。然後用一輩子努力讓它顯得沒什麼大不了。瞧，我們都笑笑就過去了。這也許是成熟。我這樣告訴自己，審視自己的時候寬容自己，只是因為難以啟齒。我無法說，在這樣大的天地，我再也找不到一個人，告訴她，我親愛的同學啊，我曾經多麼喜歡你，多麼的愛你。你不要再次刻意用愛情或者親情、友誼清晰劃分，因為在我的心裡，你曾經就是這個世界愛過我的全部證據。
多年之前，我是你的同學。
多年之後，我是你的同學。
我轟轟烈烈地製造自以為是的傳奇，覺得太陽都在崇拜我，是因為你那麼動人的樣子，就這樣讓我的年少暈眩起來。
阮寧上大學的第二年，第一次參加高中的同學會。
事情從頭說起。
阮寧她們宿舍一共六人，被分在了四五六三個班，剛巧後三班又在一個大班，因此上大課的時間基本一致。專業課老師一上四節課，仁慈一點的，十一點二十就下課了。下了課，一窩一百來人又亂鬨哄地分成兩撥。一撥直接朝食堂躥，一撥頭也不回地回十三號宿舍樓前的羊腸衚衕，一人來碗蓋澆飯，又快又有肉。吃完方便回宿舍睡午覺。
阮寧她們屬於後一撥。
阮寧愛吃宮保雞丁蓋飯、以及燒茄子蓋飯以及土豆牛肉蓋飯。那會兒08年，宮保四塊五，燒茄子四塊，土豆牛肉七塊。阮寧在吃飯這件事上一向不怎麼為難自己，可是土豆牛肉還是被大家一致認為比較奢侈，所以為了不露富，阮寧同學三四天吃一次。
08年的初夏特別的熱，小飯館四五台小掛扇吹著汗也沒見停，阮寧吃得正歡快，就聽鄰桌女同學討論著「浴池」什麼的，她支著耳朵，便挖米飯邊聽。阮寧所在的十三公寓沒有大浴池，洗澡要穿越大半個老校區，頗是不便。年初校領導承諾了，一定要讓西門的小同志們也過上有熱洗澡水的共產主義社會，到現在還沒什麼動靜。
「浴池要來了？」
「要來了要來了！」
「我的天，大家知道信兒了嗎？是來西寓吧，不是東寓？」
「東寓滿了，不大容得下的。」
「整個搬過來？」
「整個！新區研究生院擴招，它們只好拆了挪到老區來，不來都不行了。聽說設備都搬了回來，正好咱們公寓挨著校醫院，以後都方便的。」
最近大家的情緒都有些騷動，尤其是女生。阮寧覺得大家也怪不容易的，一個澡堂子就能讓大家興奮這麼久。不過，確鑿，它是要來了。阮寧歡天喜地地打包了五個飯盒，一溜煙跑回西寓三樓。
阮寧宿舍308，住著六個姑娘六朵花。兩個班花，兩個院花，一個校花，還有一個……舍花。
老大懶老二饞老三女版保爾柯察金，老四腿長臉皮厚，老五眼大笑容甜，還剩下阮寧阮六六，嗯，她以開懷暢飲小美人兒自居。
阮寧一腳蹬開宿舍門，喜笑顏開：「告訴你們一個好消息！」
老五也剛好洗頭回來，長發滴著水，一屁股把阮寧撅開，嚷嚷著：「有好消息，聽不聽，聽不聽！」
老大幽幽地從被窩裡探出一頭烏髮，有氣無力地說：「准奏。」
「澡堂子要開業了！！！」
「醫學院要搬來啦！！！」
阮寧和老五頗有些怪異地對視了一眼，兩人都是一副你在說個毛的表情，上鋪老二卻推開被，騰地睜開眼，坐了起來：「俞三！」
老五把盆重重一放，說：「對，就是俞三，俞三要來了！整個醫學院都要搬回老校區了！」
老四正在撥弄鬧鐘，抬起眼，問：「俞三？不是我知道你們知道a人民都知道的那個俞吧？」
老三本來坐在課桌前溫習《刑法》，抬起頭，訝異：「我沒跟你們說過？醫學院早就定了要搬回來，有什麼好大驚小怪的。」
老三是校學生會的一個部長，在寢室最是嚴格自律。
阮寧把盒飯往桌上一推，咆哮道：「俞三毛啊，毛俞三啊，三你妹啊，不是澡堂子嗎，有沒有人告訴我發生了什麼！」
老三捏了捏阮寧的小下巴，笑眯眯：「三我妹，你有些健忘。俞三就是俞遲啊，你刷了三天三夜還是輸了的那個俞遲。」
阮寧眉心一跳，她回望了望自己身殘志堅的小筆電，悲從中來：「我的兒，娘對不起你！！！」
阮寧對不起小筆電的事，大有前因，就跟老三所說的「刷了三天三夜」息息相關。
事情是這樣的。
Z大有個優良的傳統，每年的五六月份學生會都要組織選一屆「校園之星」，一男一女，說白了就是校草校花。阮寧所在的法學院男生一貫是牙尖嘴利小炮仗，個子小嗓門大，每年鮮有入圍，女孩子倒是拔尖，阮寧寢室老大應澄澄就名列三甲。阮寧註冊了數不清的ID，什麼「應澄澄你是我女神」「應澄澄請讓我當你的小水壺」「澄澄你回頭回頭回頭啊」，痴漢猥瑣氣質盡顯，日夜兼程給應澄澄刷票，好不容易刷到第一，手都快抽筋了。她眯了會兒覺，一大早的，睡眼惺忪，打著哈欠刷新，卻發現一個叫「俞遲」的傢伙異軍突出，整整一萬多票，再看應澄澄，居然已經找不到名字了。
阮寧又刷新，澄澄的名字還是找不著，可是俞遲已經到了一萬五。阮寧憤怒了，這麼披星戴月的，一宿沒睡，卻讓別人佔了先，還是個刷票的貨啊（完全沒有自省意識），性質惡劣啊，道德敗壞啊，危害公共安全罪啊！她必須把他拉下馬啊！阮寧一看第二，一萬三，好嘛，逮住就刷了起來，愣是三天沒上大課，到票選結束的最後一分鐘，第二還是差了俞遲幾十票。阮寧快吐血了，掛著黑眼圈去抓水杯，一邊喝一邊鬱悶，喝著喝著，忽然琢磨起哪裡不對味兒，一口水噴到了鍵盤上。
電腦頁面左上角赫然寫著校園之星民意票選測評，是的，這沒什麼錯，可是，後面還有括弧，男，括弧，完畢。
顯然她進錯了頁面，假設錯了敵人。
阮寧戰績彪炳，據說後來學生會查ID，單單法學院女生宿舍樓就刷了三千票，ID全是對法學院女神應澄澄的至死不渝，票全投給了外院男神陳蒙蒙。
據校報記者採訪說，以二十幾票遺憾敗北的陳蒙蒙同學表示心情很沉重，因為他不知道自己究竟是被男變態還是女變態盯上了。
應澄澄則簡單粗暴，在阮寧頭上一個暴栗，阮寧抱著筆記本在被窩裡，掛著兩串鼻涕眼淚很凄涼。
小電被她一口水噴得黑了屏，阮寧今年花得超支，是沒錢修電腦了，她準備放在溫暖的小胸脯上捂一夜，指不定捂好了呢。
顯然，她高估了自己和小電的感情基礎。小電時好時壞，溫度一過七十攝氏度，自動黑屏。阮寧寫學期論文，都是小電吹風扇她熱著，她出點汗沒什麼，小電報廢了卻是滅頂之災。
經此一役，阮寧那些拼了命的日子什麼都沒記住，卻清楚地在心底構架了那兩個字，每每總能想起它們在屏幕上對她一本正經的嘲弄，以及留給她的，好像無論如何都追趕不上的懊惱。
俞遲。
她沒想過和他會有什麼交集。
醫學院的學生搬進西寓的園子里的時候，陣仗很大。行李倒沒什麼，男生們集體抬一抬也就是了，上下樓的也不太擾人，可樓下嘰嘰喳喳的，跟菜市場一樣，都是女孩子的聲音。
阮寧被吵醒，揉著眼走到了陽台，卻被嚇了一跳。琳琅滿目的包裹被褥且不說，樓下少說有二三百人，男女都有，熙熙攘攘，十分熱鬧。另外一小撮女孩子似乎圍著誰，烏泱泱的來來去去，就好像一塊黑板擦，在白板上擦來擦去。
「總聽說俞三招女孩子喜歡，看來不假。」老三拿了塊熱毛巾在阮寧小臉上蹭了蹭，嫌棄地擦掉她臉頰的口水印。
阮寧抱住老三周旦，在她胸口蹭了蹭，滿意道：「女兒，為娘的好欣慰，你又長大啦。」
周旦和阮寧老家在一處，素來要親密一些。阮寧人小輩分大，旁的閨蜜認老公老婆，她就反其道而行，從輩分下手，認周旦做女兒，周旦倒是不肯承認的。
「六六，六六！」二姐田恬恬剛從食堂回來，高跟鞋在瓷地板上咣咣噹噹的，很有韻律。她拿出一個信封，遞給阮寧：「放兩天了，樓下阿姨讓我捎給你。」
阮寧拿工筆刀裁開，是一張邀請函。初中同學組織的同學會。
茲定於0八年八月八日夜，H城REU酒店十一層，五年之約，同窗之誼，掃塵恭候，風雨不渝。
潤著松香的黑色卡片，乾淨的毛筆字，並無署名人，阮寧有些頭大。
「這卡片倒別緻，市面上沒見過。」老五湊了一眼，黑金兩色，黑底很低調，挑金卻耀眼奪人。
阮寧心下有些無奈。那個世界的那些家子，哪有誰去市面買賀卡的，都是雅興來了，設計完了去