林格略一思考，讚賞地沖斐茲羅連連點頭，「將軍，這個比喻很好！」
「可是智子就能在光錐之外看到錐內發生的事。」
「所以智子改變了命運。」斐茲羅感慨地說，同時朝一台圖像處理終端看了看。五年前，那個叫哈里斯的年輕工程師在那裡工作，看到「刷子」後他哭了起來，後來這人患上嚴重的抑鬱症，幾乎成了個廢人，被中心辭退了，現在也不知流落何方。
好在像他這樣的人還不多。
這段時間，天氣很快冷了下來，開始下雪，周圍的綠色漸漸消失，湖面結上了一層薄冰。大自然像一張由彩色變成黑白的照片那樣褪去了亮麗的色彩。在這裡，溫暖的氣候本來就是很短暫的，但在羅輯的感覺中，這個伊甸園彷彿是因愛人和孩子的離去而失去了靈氣。
冬天是思考的季節。
當羅輯開始思考時，驚奇地發現自己的思緒已到了中途。記得上中學時，老師曾告訴過他一個語文考試的經驗：先看卷子最後的作文題，然後再接順序答卷，這樣在答卷過程中，會下意識地思考作文題，很像電腦中後台執行的程序。羅輯現在知道，其實從成為面壁者的那一刻起，他就開始了思考，而且從未停止過，只是整個過程是下意識的，自己沒有感覺到。
羅輯很快重複了已經完成的思考的頭幾步。
現在可以肯定，這一切的一切，都源白九年前與葉文沽的那次偶然會面。會面以後，羅輯從未與任何人談起過這次會面，怕給自己惹來不必要的麻煩。現在。
葉文潔已不在人世，這次會面成了只有他自己和三體世界知道的秘密。那段時間，到達地球的智子只有兩個，但可以肯定，在黃昏的楊冬墓前，它們就懸浮在他們身邊，傾聽著他們的每一句話，量子陣列的波動瞬間越過四光年的空間，三體世界也在傾聽。
但葉文潔說了什麼？
薩伊有一點是錯的，羅輯那並未開始的宇宙社會學研究很重要，很可能就是三體世界要殺他的直接原因。薩伊當然不知道，這項研究是在葉文潔的建議下進行的，雖然羅輯自己不過是看到了一個絕佳的學術娛樂化的機會——他一直在尋找這樣的機會。三體危機浮現之前，外星文明的研究確實是一個嘩眾取寵的項目，容易被媒體看上。這項沒有開始的研究本身並不重要，重要的是葉文潔給他的提示，羅輯的思維就堵塞在這裡。
他一遍遍地回憶葉文潔的話：
我倒是有個建議：你為什麼不去研究宇宙社會學呢？
我隨便說的一個名詞，就是假設宇宙中分布著數量巨大的文明，它們的數目與能觀測到的星星是一個數量級的，很多很多，這些文明構成了一個總體的宇宙社會，宇宙社會學就是研究這個超級社會的形態。
我這麼想是因為能把你的兩個專業結合起來，宇宙社會學比起人類社會學來呈現出更清晰的數學結構。
你看，星星都是一個個的點，宇宙中各個文明社會的複雜結構，其中的混沌和隨機的因素，都被這樣巨大的距離濾去了，那些文明在我們看來就是一個個擁有參數的點，這在數學上就比較客易處理了。
所以你最後的成果就是純理論的，就像歐氏幾何一樣，先設定幾條簡單的不證自明的公理，再在這些公理的基礎上推導出整個理論體系。
第一，生存是文明的第一需要；第二，文明不斷增長和擴張，但宇宙中的物質總量保持不變。
我已經想了大半輩子，但確實是第一次同人談起這個，我真的不知道為什麼要談……哦，要想從這兩條公理推論出宇宙社會學的基本圖景，還有兩個重要概念：
猜疑鏈和技術爆炸。
怕沒有機會了……或者，你就當我隨便說說，不管是哪種情況，我都盡了責任。
羅輯無數遍地回想著這些話，從各個角度分析每個句子，咀嚼每一個字。組成這些話的字已經串成了一串念珠，他像一個虔誠的僧人那樣一遍遍地撫摸著，他甚至解開連線把念珠撒成一片，再把它們按各種順序串起來，直到每粒珠子都磨掉了一層。
不管怎樣，羅輯也無法從這些話中提煉出那個提示，那個使他成為三體世界唯一要消滅的人的提示。
漫長的思考是在漫無目的的散步中進行的，羅輯走在蕭瑟的湖邊，走在越來越冷的風中，常常不知不覺中已經繞湖走了一周。有兩次，他甚至走到了雪山腳下，那片像月球表面的裸露岩石帶已經被白雪覆蓋，與前面的雪山連為一體。只有在這時，他的心緒才離開思考的軌道，在這自然畫卷中的無邊的空白上，庄顏的眼睛浮現出來。但他總是能夠及時控制住這種心緒，繼續把自己變成一台思維機器。
不知不覺中，一個月過去了，冬天徹底來臨，但羅輯仍在外面進行著他那漫長的思想行程，寒冷使他的思想銳利起來。
這時，那串念珠上大部分的珠子已經被磨損得黯淡了，但有三十二粒除外，它們似乎越磨越新，最後竟發出淡淡的光來：
生存是文明的第一需要。
文明不斷增長和擴張，但宇宙中的物質總量保持不變。
羅輯鎖定了這兩句話，雖然還不知道最終的奧秘，但漫長的思考告訴他，奧秘就在這兩句話中，在葉文潔提出的宇宙文明公理中。
但這個提示畢竟太簡單了，兩個不證自明的法則，羅輯和全人類能從中得到什麼呢？
不要輕視簡單，簡單意味著堅固，整個數學大廈，都是建立在這種簡單到不能再簡單，但在邏輯上堅如磐石的公理的基礎上。
想到這裡，羅輯四下看看，周圍的一切都蜷伏在冬天的寒冷中，但這時地球上的大部分區域仍然生機盎然。這充滿著海洋、陸地和天空的生命世界，紛繁複雜，渺如煙海，其實也是運行在一個比宇宙文明公理更簡單的法則下：適者生存。
現在，羅輯看到了自己的困難：達爾文是通過生命的大幹世界總結出了這條法則，而他是已經知道了法則，卻要通過它復原宇宙文明的圖景，這是一條與達爾文相反的路，但更加艱難。
於是，羅輯開始在白天睡覺，晚上思考，每當這條思想之路的艱險讓他望而生畏時，頭頂的星空便給他以安慰。正如葉文潔所說，遙遠的距離使星星隱去了複雜的個體結構，星空只是空間中點的集合，呈現出清晰的數學構彤。這是思想者的樂園，邏輯的樂園，至少在感覺上，羅輯面對的世界比達爾文的世界要清晰簡潔。
這個簡潔的世界卻有一個詭異的謎：在距我們最近的恆星上，出現了高等智慧文明，但整個銀河系，卻是一片如此空曠的荒漠 ，正是在這個疑謎中，羅輯找到了思考的切入點。
漸漸地，那兩個葉文潔沒有說明的神秘概念變得清晰起來：猜疑鏈、技術爆炸。
這天夜裡比往常冷，羅輯站在湖邊，嚴寒似乎使星空更加純凈，那些黑色空間中的銀色點陣，把那明晰的數學結構再一次莊嚴地顯示出來。突然間，羅輯進入一種從未有過的狀態中，在他的感覺里，整個宇宙都被凍結了，一切運動都已停止，從恆星到原子，一切都處於靜止狀態，群星只是無數冰冷的沒有大小的點，反射著世外的冷光……一切都在靜止中等待，在等待著他最後的覺醒。
遠處一聲狗叫，把羅輯拉回了現實，可能是警衛部隊的軍犬。
羅輯激動不已，剛才，他並沒有看到那個最後的奧秘，但真切地感到了它的存在。
羅輯集中思想，試罔再次進入剛才的狀態，卻沒有成功。星空依舊，但周圍的世界在於擾著他的思考。雖然一切都隱藏於夜色中，仍能分辨出遠方的雪山和湖邊的森林草地，還有身後的別墅，從半開的門能看到壁爐中暗紅的火光……與星空的簡潔明晰相比，這近處的一切象徵著數學永遠無法把握的複雜和混沌，羅輯試圖從感覺中剔除它們。
他走上了冰封的湖面，開始小心冀翼，後來發現冰面似乎很結實，就邊滑邊走，更快地向前去，一直走到四周的湖岸在夜色中看不清為止。這時，他的四周都是平滑的冰面，把塵世的複雜和混沌隔遠了些。他想像著這冰的平面向所有方向無限延伸，使得到了一個簡單的平面世界，一個寒冷而平整的思想平台。困擾消失了，他很快又進入了那種狀態，感覺一切都靜止下來，星空又在等待他嘩啦一聲，羅輯腳下的冰面破碎了，他的身體徑直跌入水中。
就在冰水淹沒羅輯頭部的一瞬間，他看到靜止的星空破碎了，星海先是捲成旋禍，然後散化成一片動蕩的銀色亂波。刺骨的寒冷像晶瑩的閃電，瞬間擊穿了他意識中的迷霧，照亮了一切。他繼續下沉，動蕩的星空在他的頭頂上縮化為冰面破口那一團模糊的光暈，四周只有寒冷和墨水般的黑暗，羅輯感覺自己不是沉人冰水，而是躍入黑暗的太空。
就在這死寂的冷黑之間，他看到了宇宙的真相。
羅輯很快上浮，頭部衝出水而，他吐出一口水，想爬上破口邊緣的冰面，可是身體只爬上一半，冰就被壓塌了