第五部分 這一年是1929年第57節 這一年是1929年
投機風行一時，
富有和貧窮，高貴與低賤，
人人都為石油
而激動不已：
對黃金的熱愛將會持續升溫，
我們獲悉戰爭，談論和平，
但最好的是，值得你注意的是
「我挖出了石油」這一刻。
摘自弗蘭克·懷爾德：《我挖出了石油》
這一年是1929年。
這一年的石油記錄是「快樂的日子又來了」，而且這個旋律好像抓住了這個時代的精神。人們從來沒有這麼自由過。經濟從來沒有這麼繁榮過。證券交易所行情一直看漲。生活非常美好。
可在地球那邊，地平線上懸掛著陰雲。柏林的一次共產主義示威導致了三十多人的死亡。德國的極右黨派越來越蠢蠢欲動。東方的蘇聯，斯大林消滅了反對他統治的敵對勢力，世界上最大的國家正變為一人專政。巴爾幹半島上有恐怖主義，印度有暴亂，歐洲則動蕩不安。
地平線上的陰雲。
＊＊
切西區一幢白色的大房子外面，一個穿著黑色新西裝的男子猶豫著。他把門上的門牌號和手上拿著的一張紙對了對，然後走到門前重重地敲著門。這是上午八點十五分。
管家病了，副管家又很忙，所以前來開門的是一個女僕。供下人進出的門得繞到後面，在早餐時間這麼粗魯地大聲敲門的人不管是誰都應該得到一番嚴厲的斥責。女僕已經張開嘴準備提出責備，可她發現站在台階上的是一位紳士。他的臉呈現栗色，而他的鬍子則能讓銀行職員看上去像個海盜——但不管怎樣，他的著裝說明了他的社會級別，而女僕的嚴厲責備也不過是：「早上好，先生，有什麼需要我幫忙的嗎？」
「確實需要，小姑娘，」那人說道，「如果這裡是艾倫·蒙塔古和他妻子的家的話。」
「是的，先生。」
「哈！」
那人抬腳就要進去，女僕慌忙攔住他。
「對不起，先生，先生一家人正在吃早飯。也許你願意在圖書室里等一會兒？還有，我應該跟誰說……」
「不用，小姑娘，不用，沒關係，餐廳在樓下，我猜？我不認為蒙塔古先生或是夫人會介意我這樣的老無賴和不速之客。」
他嘲女僕眨眨眼，然後穿過富麗堂皇的客廳走向樓梯。女僕小跑著跟在他身後，很是興奮。嚴格說來，她應該攔住他，可這位先生的舉止中有一種出乎意料的和善，雖然他外表看起來非常野蠻。那人領著路，女僕急急跟在後頭。
＊＊
得克薩斯東部。
這是一個沙質土壤的小鄉村，起伏的小山上點綴著香楓和松樹，山谷中的田地里種植著矮小的玉米以及曬軟的甘薯。這是一片很難取得成功的土地。在熾熱的夏日裡，甚至連雞群都眺目望著地平線，渴望生命能有一些變化。
村莊的名字叫歐弗頓，毫無可言之處。它是密蘇里－太平洋鐵路幹線上的一個小鎮，鎮上甚至連條像樣的道路都沒有。在村子邊上——更確切地說應該是村子外面——有一間坐落在樹蔭下的小屋。這是一間木製的小破屋，看上去只有兩間屋。
屋後的一根晾衣繩上晾著幾件襯衫。男人的襯衫，洗得不太乾淨。你可能會猜測這屋裡沒有女人收拾，但有跡象表明它並非一直是這樣。有件襯衫的腋下縫著幾乎看不出來的針腳。針腳細密、整齊而平滑。男人縫不出這樣的針腳，肯定更不會是那個洗這些襯衫的男人。
還有另外一件東西。窗台上擺著一張相片。那是湯姆的相片，但不是他一個人。相片上還有另外兩個人：在陽光下眯著眼睛的麗貝卡·盧易和她胳膊上大概六個月大的小寶寶。湯姆一隻胳膊摟著麗貝卡。她偏過頭，沖著鏡頭外的什麼東西笑著。這張快照的效果並不是很好，而且得克薩斯的紅色沙塵已經穿過窗戶覆蓋了相框和相片。但是，如果你靠近看，仍然能夠看到湯姆和麗貝卡的手。他們的手上帶著戒指，結婚戒指。但這張相片訴說的是過去。現在，它擺在小屋裡只流露出悲哀的感覺。悲哀和孤獨。
它看上去聞上去都像是一段被浪費的生命。
＊＊
而蓋伊呢？
蓋伊怎麼樣了呢，這個惠特科姆莊園的大兒子和繼承人？
他的軍人生涯好像陷入了停滯狀態。他在戰爭期間的參謀工作原本能讓他升到更高的職位，但和平時期就沒有這麼客氣了。他先是被派到非洲殖民地管理一支英軍分遣隊，但出乎意料地很快就被調回英國。媒體有過一些報道，推測這是因為他無法以強硬而果斷的手段管理這支部隊。蓋伊自己對事件的描述——在他費心提及的範圍之內——則譴責懦弱的士兵、糟糕的交通、惡劣的氣候條件，以及其它半打不順心的情況。他現在是桑德霍斯特陸軍軍官學校的一名中校，所以說事情的結果也許並不那麼糟糕。
說到蓋伊回到國內後的生活，他的生活方式經常使他那更為正統的弟弟感到驚訝。派對、舞會以及揮霍無度。就在去年，蓋伊讓全家人大吃一驚地宣布他跟一個名叫多蘿西·卡特的美國女子訂婚了，並在三個月後快速地跟她結了婚。沒有人想這麼說，但他的新婚妻子看上去非常無趣，而且不像蓋伊經常迷上的那種女孩。
蓋伊幸福嗎？
嗯，也許吧。艾倫跟他不太親近，蓋伊也不太跟父母傾訴心事。不管怎樣，蓋伊似乎已經定了下來，這至少是一件好事。
那人在餐廳前停下腳步，並轉向女僕。他沖她眨了眨眼，並把食指豎在唇前，然後踮起腳尖輕輕走到門邊。
門微開著，那人可以透過門縫看到室內。裡面有一個男子，他妻子，還有兩個孩子，一個男孩和一個女孩，分別是五歲和六歲左右。那男子正熱烈地跟小男孩討論著煮蛋的各種好處，以及這個東西是吃下去好還是用果醬勺把它攤得到處都是好。
門外那人看了片刻，然後砰地一聲撞開門。
「早上好，早上好，早上好！」他大喊著，「有沒有喬治叔叔的魚蛋飯啊？」
「喬治！」艾倫和洛蒂同時驚喜地喊道。
艾倫撲上去第一個擁抱他，洛蒂的動作比他慢，但她的擁抱時間要長得多，因此她取得了最後的勝利。她相對的慢速在她站起來時得到了解釋：高高隆起的腹部使她擁有價值五個月的謹慎理由。
「老天啊，喬治，我們還以為你至少要再過兩個星期才能回來呢。」
「哈，我飛回來的，你們能相信嗎？不再是紅海上的汽船或是那些該死的土耳其火車。直接回來：阿巴丹——巴格達——太巴列——雅典——熱那亞——阿姆斯特丹——倫敦。昨天晚上回來的，在該死的暴風雨中——原諒我，親愛的，原諒我——不過這還不算到家，直到我砰砰敲上你家的大門才算。」
洛蒂站起來，想去關照喬治的早飯，但兩個男人表示強烈反對，並迫使她重新坐下，最後是艾倫去叫了茶、魚蛋飯、熏肉、腰子、雞蛋、香腸、腌魚、番茄、蘑菇、更多的茶、再上一盤黃油和果醬，還有黑莓醬，這是用惠特科姆莊園的廚房菜園裡摘來的果實做成的。
艾倫和洛蒂向喬治說著他們家的新進展。小伊萊扎活力十足，她已經愛上了騎馬，在教室里也是眾人的寶貝。小湯米對在他那雙具有破壞性的雙手範圍之內的一切東西都是個威脅，但同樣被看作小寶貝和小可愛。第三個小珍寶將於四個月後降臨；這一次懷孕跟前兩次相比沒有那麼轟動；從任何方面看來，他們的世界已經幸福和諧得不能再幸福和諧。
然後他們就暫停了一下。一名保姆進來接小湯米，她不以為然地看了一眼客人。一家人一起這麼吃早飯就夠奇怪的了，但居然在有孩子在場的時候在早餐桌上招待不速之客那簡直是太不體面了……
艾倫和喬治看了看彼此，洛蒂注意到了他們的對視。
「哦，別這麼蠢了，你們兩個。」她說，「你們當然是急著要談公事，你們當然應該趕快，免得你們兩個就像大氣球一樣炸掉。在你們想要退場討論油井、管道、強盜和爆炸之前，你們應當非常清楚我會跟著你們，一個詞都不放過。」
兩人笑了起來，他們就在早餐桌邊度過了接下來的三個小時，談論了這家公司目前狀況的每一個細節。艾倫將公司命名為艾倫湯石油公司——起源於它的兩個精神創立者：艾倫和湯姆。
八年前，為了給鍋爐提供最後一把重要的火焰，艾倫和喬治燒掉最後一件所有物，自那以後，這家企業已經得到了蓬勃發展。埃格漢姆·鄧洛普說到做到。艾倫仔細地評估過所需資金的數額。鄧洛普打聽了一下市場行情。然後，手指一交叉，他們進入證券交易市場，獲取了讓人瞠目結舌的兩百五十萬英鎊。
他們利用第一部分資金在離埃默里二號一英里左右的地方鑽探進一步的油井。他們挖的每一口井（這次他們使用的是最先