第四部分 休戰日33天後第50節 1921年夏天
就在他把箱子拖到光亮處時，箱子上面有什麼東西掉了下來：一個裝訂好的練習本。湯姆打開它。每頁紙上都用鉛筆寫著兩豎排數字。每一橫排都整齊地標著一個用波蘭語寫的字，或僅僅是一個日期。
湯姆試著讀懂波蘭語，但沒能成功。在兩兄弟中，艾倫才是語言學家，湯姆不是。那些數字也莫名其妙。第一豎排好像寫的是隨意的數字，有些前面加了一個減號，其它的很顯然都是正數。右邊那一豎排寫著「Dlug」。第一頁頂端dlug這一欄的數字非常大，然後逐漸變小，到第九頁的時候變成了零。零這個數字用紅筆圈了兩圈。剩下的頁數全都是空白。
湯姆盯著它看了幾秒鐘。
然後，它就變得條理清楚了。Dlug的意思是債務。麗貝卡一直都在記帳，記錄她掙到的錢和仍然欠著的債務。等到債務還清，她的工作就結束了。
湯姆伸手去夠箱子，但他已經知道自己會找到什麼：麗貝卡的工作服。他砸開箱子上的鎖。裡面有兩件深紅色的低領襯衫，一條黑色的蕾絲頸飾，一管口紅，幾雙絲襪，少許顏色更黑的蕾絲。湯姆把箱蓋摔上，猛地站起來。他有一種奇怪的、混合著興奮、失落、混亂和憤怒的感覺。湯姆比以往更加感受到了他想找到麗貝卡的迫切。迫切和徒勞。
湯姆把箱子踢回到床下，然後，痛恨別人也可能找到它並從裡面得出快感這一想法，湯姆又跪到地上把它重新拖了出來。他會把它提到鐵軌邊上，澆上煤油，然後燒得乾乾淨淨。
但不包括那個本子。
湯姆需要留下一個這個他想要的女人的紀念品。那些衣服代表了他一直引以為恥的那部分。那個本子代表了……嗯，它該死的代表了什麼？麗貝卡肯定是整個美國大陸惟一使用複式記帳方式的妓女。他飛快地翻了翻紙頁，看著麗貝卡的字跡是一種享受。就在他翻看的時候，一些日期吸引了他的目光。比如說，1919年12月17日，第一豎排寫著九塊五毛錢，第二豎排在債務那欄相應地扣去這麼多。收入。湯姆在看的是麗貝卡的收入記錄。
這件東西又讓他覺得厭惡。他正準備把本子扔進箱子，讓它也和妓女垃圾一起加入鐵軌旁的那把火，突然有個日期吸引了他的注意力：1919年12月24日。這一頁畫了一條長線，兩欄都是空白。12月24日是聖誕節前夕，湯姆請她為他賣威士忌的那天。
那天他深深地冒犯了她，但那條長線說出了一個故事。那天晚上她一分錢收入都沒有掙，她那黃銅大床上只躺了一個人。
湯姆迅速地翻到其它他記得自己跟她共享葡萄酒的日期。每個日子都是同樣的結果。一條長線，一分錢收入都沒有。湯姆嘆息地呼出一口氣。這麼說並不是只有他對她有感覺。她對他也有感覺。
湯姆抬起頭，一陣突然的空虛感讓他吃了一驚。
他正站在她曾經親吻過他一次的地方，當時他闖進她的房間請她跟自己一起離開。他記起那個吻的突然以及它帶給他的強烈快感。他今天回來是為了再一次請她跟自己一起離開。像丈夫和妻子那樣。這一次，他原本會給她時間，他原本會正確行事，不會再急著去趕火車。
他原本會做很多事，只要他及時趕上她。
原本會。
原本會。
英語中最無用的詞語。
1921年夏天。
波斯的陽光將天空烤成白晃晃的一片，快要著火的地面乾裂成片片碎土。營地里的大多數人都已經離開，而剩下的那十多個則累得像條狗一樣，每天從第一線光明出現一直干到最後一絲火苗退出地平線後很久。
自從艾倫決定不搬動鑽塔以後，進展就慢得讓人絕望。現在改變主意已經遠遠來不及了——錢時時刻刻都從他們手中流去——但他們的失望苦澀得就像那些鑽進他們衣服、食物和被褥的風沙。
埃默里二號已經鑽了兩千七百英尺。阿莫德曾經預言：那該死又糟糕的鍋爐不想再往下鑽了，如他所料，故障和阻塞幾乎每天都在發生。在很多日子裡他們毫無進展。在其它日子裡他們挖個五英尺，有時十英尺，有一次，就一次是十七英尺。艾倫和雷諾茲已經不再小心翼翼地收集樣本。如果他們挖到石油，那他們就挖到石油。如果沒挖到，那就沒挖到。事情已經是inshallah——由阿拉真主來決定——不管挖不挖得出石油，岩石標本都幫不了太大的忙。
資金短缺使節儉變得越發重要。他們只在做與工作直接相關的事情時才會點煤油燈。食物嚴格控制為米飯、扁麵包和蔬菜，每周一次大伙兒會分享兩隻雞。因為山區的強盜出沒，設拉子的燃料價格已經上漲，而營地則迫切地需要燃料。
沒有人說出這個字眼，但他們都知道：失敗正一天天逼近。
＊＊
艾倫換了個姿勢，皺起眉頭。他手上被鍋爐燙傷的地方起了水泡，而他的腿部和背部這些天好像被融進了一種永久的疼痛。他揭開帳篷的門帘，想讓冷空氣流進火熱的帳篷，但這只是天真的希望。他又回到他的算術。不管他怎麼計算，答案都是他們得在二十六天後放棄鑽井。
通往艾倫帳篷的小路上響起雷諾茲沉重的腳步聲。這些天來雷諾茲走起路來總是仰首挺胸，但當他獨自一人時，臉上總是愁眉不展。
「晚上好，老弟，沒打擾到你吧？」
艾倫伸手拿過煙盒，遞給雷諾茲一支，然後給自己點了一支。他深深吸了一口煙，揮了揮那些紙，「在算錢呢。」煙草對他在戰爭時期受過傷的肺並沒有好處，但他仍然放任自己享受著那種快感。
「算出正確答案了嗎？」
雷諾茲的意思是：你有找出另外兩百天嗎？這是他們之間的玩笑。艾倫搖搖頭。「二十六天，除非燃料明天就降價。」
「二十六天……那就是一百二十英尺，如果運氣好的話。」
艾倫點點頭，「如果運氣好的話。」
他們沉默了片刻。對艾倫來說，沒有石油就意味著沒有洛蒂。對雷諾茲來說，這意味著他的職業終場演奏將因資金短缺嘎然而止。他會無妻無子地返回一個屬於可憐人的倫敦。他們還有二十六天去改變他們的未來。
「你有多想回家，喬治？」艾倫終於問。
「想回家？天啊，我願意給出——為什麼？為什麼這麼問？你什麼意思？」
「我想，如果我們身無分文地出現在阿巴丹，他們不太可能會讓我們餓死吧。」
「不太可能，不，當然不會。我的老天，夥計，你沒有存下我們返程的錢，是不是？」
「只有一點，只有很少的一點。」
「讓它見鬼去吧，老弟。我們可以在一個從印度開出來的汽船上鏟煤，如果形勢所迫的話。不，不，不，不，不，我沒那麼想回家。」
艾倫笑起來，「那就三十天。一百五十英尺。」
「一百五十英尺。一百四十九英尺的時候挖出石油，怎麼樣，老弟？」
「Inshallah，喬治，inshallah。」
第四部分 休戰日33天後第51節 這是他們的第三十天
石油改變一切。石油改變一切地方的一切事情，總是這樣。它改變了錫格納爾山上的一切。
那兒現在已經有四十二口油井，每天都有更多的油井冒出來。曾經昏昏欲睡的山上現在一片嘈雜。正常的生活方式崩潰了。在你能擁有一口油井的時候誰還需要只掙五分一毛的小店？在你可以將田地以三倍價格租出去的時候誰還去種黃瓜？就連空氣都失去了先前被大海沖洗出來的澄凈。鍋爐噴出蒸汽，卡車揚起灰塵；煤氣噴嘴再給它們加上煙霧、煤煙和火星。
對有些人來說，錫格納爾山是地獄裡的情景；對湯姆來說，它是僅次於天堂的地方。
或者說幾乎是：錫格納爾山可能會有石油，但它沒有麗貝卡。有時連湯姆自己都不確定哪樣是他更想要的。
＊＊
他們鑽到兩千英尺的時候，一節鑽桿變形了。它現在卡在洞里，那個洞十八英寸寬，大概三分之一英里深。在鑽桿被移走之前他們無法取得任何進展。他們拉起鑽頭，放下一個打撈工具去打撈那根鑽桿。他們鉤住它，把它吊起來，又把它弄丟，再去鉤它，抓住它，把它吊了上來。他們把鑽頭重新放進去，但他們已經耽誤了時間。一支比他們晚開工八天的隊伍已經趕在他們前面挖出了石油。九百桶一天，而且壓力沒有任何問題。
激動日益高漲，湯姆也被這種緊張氣氛感染了。焦慮和希望就像日夜咬噬他心窩的兩隻老鼠。衣服髒了後他就直接扔掉。他忘了刮鬍子。他從來不離開油井。
那幫人干起活來跟湯姆以前見過的任何一個鑽探隊都不一樣。他們全體都迷信得不敢公開抱有希望，但期盼將他們折磨得苦不堪言。黎明還沒有在東方的地平線上露面，全體人員