我們在雨中踏上歸途。我一邊操作著方向盤，一邊反覆回味著她剛才的告白。其中最觸動我內心的一句話就是「我們倆太像了」，這一點我也早有感受。這種相似不僅體現在性格、思維方式和價值觀上，就連流淌在內心深處、決定了自我意識的某種東西，也可以找出共通點。但當時的我拒絕去刨根究底，連想都不願多想。這樣看來，莫非那個時候的我已經意識到了真相？
與沙也加邂逅時自己的生活狀態，現在回想起來並不愉快，就像看一本貼滿討厭照片的老相冊。
我父親是個醫生，經營的不是大型醫院，而是小鎮常見的私人診所，普通而保守。診所里只有兩名護士，其中之一是我母親。
初中一年級的時候，我得知自己不是他們的親生兒子。養父說，這件事不能一直隱瞞下去，他們早就在尋找合適的時機告訴我。
據養父說，當年他們夫妻膝下無子，正在考慮收個養子時，剛好一個親戚的女兒離婚後生下孩子，問他們要不要領養，他們二話不說就同意了，隨後順利辦理了收養手續。
雖然覺得應當感謝雙親對我的養育之恩，但我還是感到震驚，心靈受到了創傷。那時的我正對父母對待自己的方式抱有疑問，這個消息對我來說無異於雪上加霜。
「你是我們的孩子，這一點是絕對不會變的。你不要有什麼顧慮，一切和往常一樣就行了。」養父這樣對我說，我默默地點點頭。除此之外，我實在不知道該作何反應。
或許就如養父所說，一切和往常一樣就行了。可是想歸想，我無法真正做到。他們不是我親生父母這個念頭始終在我腦海里揮之不去。父母不可能察覺不到我的變化，我們一家人的生活再也沒有往日的和樂融融。
就在這時，一個女人出現在我面前。她是在我放學回家時突然叫住我的，我瞬間意識到她就是我的親生母親，所以在她提出要和我聊幾句時，我毫不猶豫地跟了過去。
她並沒有表明自己的身份，只是問我父母和家裡的情況。我幾乎沒怎麼回答，只是低著頭。
幾天後，那個女人到我家來了。父母叫我待在別的房間，但我還是隔牆聽到了雙方的談話。
她提出要回親生孩子的要求，而我父母斷然拒絕。詳細情形不是很清楚，不過似乎是她和第二任丈夫也離了婚，現在一個人孤零零地生活，所以想接回自己的孩子。
「求求你們了，孩子現在是我唯一的寄託了。你們的養育之恩，要我怎麼報答都可以。」我的親生母親哭著懇求。
「事到如今，就算你再央求也沒用。那孩子是我們的，我們絕對不會放手。」養父口氣強硬地回答，「之前不是叫你別在那孩子面前出現嗎？你卻在這時候擅自找上門來，簡直太不知好歹了！」
養父的話讓我恍然大悟，我得知自己是養子之後沒多久就遇到了親生母親，原來並非偶然。他們事先把真相告訴我，為的就是防止母親的出現讓我產生動搖。
他們談了很長時間，不久雙方的說辭開始出現微妙的變化，說得直白一點，就是都說出了真實的心聲。
「難道要我以後幾十年都一個人生活嗎？等我年紀大了，該指望誰養活呢？」
「所以我不是說了，你再去找個不錯的對象啊！而且我們倆也都指望著那孩子呢，這個家也只有他來繼承。就因為這樣，我們才盡心儘力地把他撫養成人。到這個時候又來爭奪，你不覺得自己太自私了嗎？」
簡單來說，親生母親是為了晚年有個依靠，養父母則是為了有人繼承家業。
當然這並不是唯一的原因，他們應該也都以自己的方式愛著我。但對十三歲的我來說，對於他們把我當作將來的保障這個事實，還是無法心平氣和地一笑了之。
雙方談判的結果，以「過些日子讓他自己決定」暫時告一段落。我的親生母親聽上去不太滿意，或許她當時已經預見到這種決定方式對自己不利吧。
從這天起，養父母對我的態度又有了小小的變化。養母對我比以前更好了，養父也常常談起我未來的規劃，表示如果我不感興趣，不當醫生也沒關係，無論我選擇什麼職業，他們都會全力支持我。與此同時，還時常不經意似的提起養育我過程中的美好回憶和種種辛勞。
而親生母親幾乎每天都在我放學回家的路上等我，帶我到附近的公園聊天。說是聊天，其實只是她一個人在說。她告訴我，當初放棄撫養我也是迫不得已，現在她萬分後悔，說著說著，眼裡不時泛起淚光。
一周後，親生母親再次來到我家。這次我和他們一起圍坐在桌前，養父對我說：「想和誰一起生活，你自己決定吧，不需要有什麼顧忌。」
三個人都凝視著我的嘴角，而我在這之前就已有了答案。做出這個選擇時，我考慮的不是自己想怎樣做，而是怎樣做最妥當。
「我想還是維持現狀的好。」我回答。養父母頓時笑逐顏開，親生母親則沮喪地垂下頭。
得到今後可以經常見我的承諾後，親生母親回去了。養父母交口讚揚我的選擇完全沒錯，讓我不用放在心上，他們還露骨地說我親生母親的壞話，甚至說我差點就陷入不幸。
這天晚上我失眠了，躲在被子里偷偷哭泣。我也不知道到底在傷心什麼，只是覺得無比寂寞。或許是因為我意識到，自己在這世界上真的是孤零零一個人了。
從那以後，我很少再見到親生母親。直到我上高一的時候，才偶然聽養母說她又結婚了。
對於養父母來說，生活又回到了原來的軌道，而在旁人眼裡，我們也是個再普通不過的家庭。但我卻無法否認，我一直只是在扮演他們的兒子。而他們大概同樣如此。
這世上什麼都是假的，每個人都是孤獨的——我懷著這種感覺一天天過著日子。就在這時，我遇到了沙也加。
又是一陣驟雨，我把雨刷調到高速擋。
「你不困嗎？」我問旁邊的沙也加。
「嗯，還好，剛才眯了一會兒。」
「哦，這樣啊。」
「你在想什麼呢？」
「沒什麼，都是不相干的事情。」我打開收音機，傳出一首日語歌，我不知道是什麼樂隊，也不知道歌名，但沙也加似乎很熟悉，用指尖打著節拍。
我們倆實在太像了——我又想起她這句話。確實如此。與她邂逅的那一瞬間，我就產生了強烈的同伴意識。她應該也是孤零零一個人吧。
遇到沙也加以後，我對家庭的依戀愈發淡了。哪怕早一天搬出去也好啊——我總是這麼盤算著。
「這段時間你有點反常啊。」一天早上，養母對我說。感覺她是內心鬥爭了很久才說出這句話。
「是嗎？」
「你不再叫我媽媽了，是不想叫了嗎？」
「也不是——我走了。」我逃也似的出了家門。
我的確不想再叫養父母「爸爸」「媽媽」了，原因連我自己也不清楚，可能是厭倦了這種過家家的遊戲吧。
過家家？
我猛踩剎車，輪胎在泥濘的地面上打滑，車身傾向一側，沙也加在旁邊驚呼出聲。
「怎麼了？」她臉色蒼白地看著我，眼睛睜得大大的。
「我們恐怕有一個重大誤會。」我說。
「誤會？」
「關於佑介的『父親』，總之先回去再說。」我踩下油門，再次開動汽車。
回到屋裡，我直奔客廳，拿起佑介的日記又翻了一遍，尤其是提到「那傢伙」的地方。
「喂，怎麼回事？到底有什麼誤會啊？」
「說誤會不夠準確，應該說是被騙了吧，被佑介。不過他也沒打算把日記給外人看，所以說欺騙可能也不恰當。」我合上日記，把手搭到她肩上，「走，我們去二樓。」
來到佑介父母的房間，我再次攤開那些信細看。
「果然如此，和我想的一樣。」
「什麼意思？」
「啟一郎在信里提到佑介時，從來沒說佑介是自己的兒子。果然兩人不是父子關係，這一來之前血型的矛盾也得到了解釋。」
「那佑介是誰的兒子呢？」
「長子的兒子。」我回答，「就是信里啟一郎所說的長子，他才是佑介的父親。」
「怎麼會……可是，」沙也加不停地捋著劉海，「長子在佑介日記里的稱呼是『那傢伙』，對吧？」
「沒錯。」
「那和父親不是兩個人嗎？」
「你會這麼想，是因為日記里另外有一個『爸爸』吧？」
「是啊。」
「那本日記里提到的『爸爸』的確是啟一郎，但啟一郎並不是真正的父親，而是祖父，也就是爺爺。同樣，日記里的『媽媽』其實是奶奶。」
沙也加困惑地眨著眼睛。「為什麼會得出這個結論呢？」
「佑介和父母的年齡差距過大，我們不是一直很懷疑這一點嗎？而且你