三天後，國府正式發表了戰時臨時遷都宣言。稱為不受敵人威脅，適應戰況，統籌全局長期抗戰起見，即日起中央部門將遷移至重慶。宣言一發，實則意味著北平被棄。整個北平陷入了惶惶，秩序混亂的幾乎成了一鍋粥。店面封閉，市民驚恐奔走，大街上那些由重兵把守的裝載了重要物資呼嘯離開的軍車更是加重了恐慌的氣氛。到了下午，城門口便擠滿了私家汽車，以致於交通癱瘓，全都是收拾了細軟爭著要離開的有錢人。
大學的教學也徹底停了下來。諸多校長們開始意識到情況的嚴重性，在商議是否應該將大學跟隨國府進行搬遷的事宜。
明天，就是蕭夢鴻離開的日子。
幾天前開始，駐京的陳東瑜就派了兩個持槍士兵，寸步不離地跟著蕭夢鴻。
她去與魯朗寧先生辭別，向他道歉，為自己在這時候的離開。
魯朗寧和蕭夢鴻擁抱，表示自己完全能夠理解，並且說，他也著手安排送太太回美國了。
「我的太太不願意和我分開，但我堅持她必須走。戰爭原本就不該將女人和孩子捲入，但絕大多數人卻無法倖免。現實總是如此的殘酷。蕭小姐，你是一位才華橫溢的建築師，也是京華最出色的教師之一，我期待著你能回來重新執教的那一天。」
……
蕭夢鴻遲疑了下，還是去了趟蕭家。到的時候，見裡面已經差不多空了，只剩一個老下人在看門，說前幾天，少奶奶就帶著孩子回了娘家，少爺也不知去向。
蕭夢鴻離開蕭家，回到自己的住所，給了珊瑚一筆不薄的遣資，連同收拾出的自己的一些衣物送了她，叮囑她與家人儘早離開北平。
珊瑚淚眼婆娑，向蕭夢鴻再三道謝，一把鼻涕一把眼淚地走了。
蕭夢鴻收拾好了簡單的行李，獨自坐在卧室的書桌前，抽屜里取出了紙和筆，低頭開始寫信。
她寫了很長很長的一封信。寫完後，天色將要暮了，一縷夕陽從那扇窗口斜斜地射入，在她的那張床上投出了一道暖黃的光影。
蕭夢鴻坐在了床畔，指尖輕輕撫了下他曾躺卧過的那爿床單，最後站了起來，提了箱子下樓。
士兵在庭院里等著她。開車送她去了顧家。
……
顧長鈞此前應該是給家裡打過電話的。
蕭夢鴻到的時候，看到顧太太坐在那裡出著神，眼睛微微紅腫，手裡緊緊攥著串被摸的滑光水溜的佛珠。攥的指節都有些發白了。
不知道顧長鈞和顧太太是否從說了什麼。顧太太看到她的時候，神色雖然依舊冷淡，但已經看不到蕭夢鴻從前習以為常的那種厭惡了。
「你到了。」她聲音平平地道，「晚上住下吧。」
她面前的客廳的地上擺著大小的箱子，敞開的箱蓋里露出裡面裝著的衣物和預備帶走的其餘雜件。幾扇房間的門開著。顧榮指揮著下人們進進出出，腳步匆忙，但並不顯亂。
顧榮抱了顧彥宗的遺像出來。顧太太接過，小心翼翼地用綿紙包好，平放在一隻箱子里。
顧詩華牽著憲兒的手從樓上下來。憲兒看到蕭夢鴻，面露喜色，跑了過來。
顧詩華也到了近前。顧太太問她：「東西都收拾好了？」
顧詩華嗯了聲。
明天，顧詩華將隨顧太太和蕭夢鴻離開。而顧家的其餘人里，大姐夫是交通部高官，國府遷都，他自然要舉家隨政府西遷。何靜榮是中央銀行經理，中央銀行遷走，正在轉運金庫，他也跟遷。
剩下顧簪纓和彭思漢夫婦，經過商議後，兩人最後決定留下，隨大學西遷。
彭思漢有許多的珍貴藏書及甲骨，這幾天，夫婦倆忙著全部打包裝箱運走，部分極其珍貴的捐贈給了博物院，到時候，軍隊將會押解博物院的藏品隨同國府一道西遷。
……
「媽媽，我們走了，剩爸爸一個人，我擔心他。我不想走。」
憲兒這幾天也彷彿明白了什麼，輕聲說道，目光有些憂傷。
蕭夢鴻忍住心裡湧出的傷感，抱住兒子低聲道：「爸爸希望我們走。我們聽他的。等他打了勝仗，我們再回來和他相聚。」
憲兒似懂非懂，沉默了下來。
顧太太眼圈一下就紅了，掏出手帕，擦了擦眼睛。
顧詩華站一旁，看一眼顧太太，又看了眼蕭夢鴻，面露猶豫，一副欲言又止的樣子。
忽然這時，庭院里傳來一陣急促的高跟鞋踩地聲。蕭夢鴻扭頭，意外地看到顧雲岫來了，身後跟著個提著箱子的丫頭個丫頭躲躲閃閃，臉上帶著驚慌之色。顧雲岫自己的頭髮凌亂，妝麵糊了，眼睛紅通通的，彷彿剛哭過似的，模樣看起來很狼狽，與平時總以精心打扮示人的樣子截然不同。
「媽！我也要和你們一起去美國了！何家我是待不下去了！這日子沒法過了！」
顧雲岫一進來，就一頭撲到顧太太的懷裡，咬牙切齒地道。
顧太太吃了一驚。
「出什麼事了，三姐？」顧詩華問道。
顧雲岫用手帕吸了吸鼻子，哇的一聲痛哭了出來。
顧太太見她不說，心知情況不對，厲聲催問邊上跟過來的何家丫頭。那個丫頭吞吞吐吐，終於說了個大概。原來竟是何靜榮在外面養了個兒子，都已經一歲多了，平時瞞的密不透風，連家裡的父母也不知道。就在剛才，竟然有個乳母樣子的婦人抱著那孩子找上了何家的門，說這是何靜榮的兒子，那個女人生了這孩子後不久就病死了，何靜榮雇她養著這孩子。這兩天她沒見何靜榮來，自己實在心急火燎要回老家，就把孩子抱過來還給何家人。說完把孩子往桌上一放，就走了，留下目瞪口呆的何家父母和顧雲岫。
何家父母這才知道兒子在外頭竟然有了個兒子。雖然還不明所以，但見那孩子長了雙漂亮的眼睛，模樣和自己兒子透著幾分的像，只是被養的瘦巴巴的，面黃肌瘦，一歲多的孩子就跟人家八九月大似的，躺在桌上哭個不停，聲音就跟只小老鼠，頓時心疼的要命，抱了孫子趕緊就躲了起來，任由反應了過來的顧雲岫在外頭哭天搶地摔凳子捶門。
顧雲岫大罵何靜榮烏龜兒子王八蛋，鬧了許久，家裡下人紛紛閃避，公婆卻始終閉門不出，最後終於開了道門縫，卻是婆婆躲躲閃閃地出來去廚房，叫下人給那孩子調米糊吃，頓時氣的心口發疼，一口血差點沒吐出來，定下神，扭頭回了自己房，收拾了幾件衣服就跑回了娘家。
……
「媽！那個沒良心的狗東西！我要跟他離婚！我明天跟你們一起去美國！」
顧雲岫被顧太太勸了半晌，終於止住哭泣，擤了把鼻涕，哽咽著道。
顧太太眉頭緊皺，半晌沒說話，最後嘆了口氣，道：「你先去我房裡洗把臉，休息一下。晚些再說吧！」王媽便上來扶她胳膊，顧雲岫哭的有些暈頭漲腦的，被王媽扶著站了起來時，這才看到了一旁的蕭夢鴻，彷彿吃了一驚，瞪大眼睛看她半晌，有點僵住，臉色慢慢地透出了陣紅，又是一陣白。
蕭夢鴻朝她微微點了點頭。憲兒走了過去，仰頭輕聲道：「三姑姑，你別難過。你這麼難過，祖母也不好受的。」
顧雲岫咬了咬唇，眼淚又掉了下來，被王媽扶著進了她母親的房。
到了晚間九點多，顧太太一直在房裡陪著女兒。蕭夢鴻等兒子睡著了，下樓時，聽到外頭彷彿有爭執聲，出去看了一眼。
何靜榮這會兒終於才來了，正被顧詩華給攔在了大門外。顧詩華怒道：「三姐夫！我一直以為你對我三姐是真的好，沒想到你竟然干出這樣的事！你要是實在討厭我三姐，你可以和她正大光明地提出來離婚！我們也不會賴著你不放的！現在不聲不響地這麼多出個兒子來，你置我三姐於何地？她可是你的妻子！」
何靜榮不住地朝顧詩華合十求情，懇求放他進去。顧詩華沉著臉，只叫老門房不許打開鐵門，道：「我三姐不想看到你了！你立刻走！」
何靜榮滿頭的汗，忽然看到後頭的蕭夢鴻，眼睛一亮，急忙朝她招手求助。
蕭夢鴻思忖了下，還是走了過去，道：「詩華，讓他進來吧。有事讓他們夫妻自己說就是了。」
顧詩華見蕭夢鴻這麼說，雖然還氣鼓鼓的，但終於不作聲了。
老門房急忙開了門。
何靜榮朝蕭夢鴻感激地道了聲謝，匆匆忙忙地跑了進去，被下人指點著到了顧太太門前，拍門讓開。
過了一會兒，顧太太出來了。何靜榮忙道：「媽，千錯萬錯都是我的錯！求你們大人大量，饒了我這一回吧！這幾天我忙著搬遷中央銀行的金庫，剛回家才知道……」
「那個孩子的母親……是行里前年聘的一個端茶送水的女職員……生了孩子後，就不幸染病去世了……」
他停了下來。臉漲得通紅，看著顧太太，滿臉的哀求之色。
顧太太臉色也很難看，盯了女婿半晌，終於道：「你進去吧，自